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Desde las ventanas del taller vemos el cerro Piltriquitrbn, una montafia cubierta
de bosques y nubes. En nuestra casita en Chubut, en un pueblo llamado El
Hoyo, montamos un espacio de investigacion y produccion artistica, otro terreno
boscoso propio y ajeno, que nombramos Visitantes. Nosotres siempre
mantuvimos una relacion estrecha con las artes graficas, ahora que el taller se
va acomodando, de a poco tenemos mas lugar para desarrollar algunos
proyectos que venimos amasando hace afos.

Las vistas producidas para esta publicacion fueron realizadas en el invierno del
hemisferio sur, en el afio de la Pandemia. Se trata de un punto de encuentro
en torno a un ejercicio: realizar una vista del cerro Piltriquitrbn a cargo de
personas de diferentes procedencias; para algunes, una presencia cotidiana, para
otres, una aventura de verano, una pantalla, un sueio o un misterio. Para
todes, unas preguntas en comun para construir una investigacién colaborativa,
;desde dénde vemos el Cerro? ;cobmo vemos el Cerro? ;qué nos dice el
Cerro? ¢qué podemos decir sobre el Cerro?

El origen de este proyecto fue anterior a los confinamientos y las restricciones
para trasladarnos, Yy estuvo ligado a nuestras indagaciones a partir de derivas
e intervenciones en la naturaleza. Quizas una idea de otro tiempo, donde ver,
caminar y registrar en algunos lugares de las patagonias no estaba
obstaculizado por paramilitares, aunque desde el Genocidio del Desierto los
alambrados y la organizacién del territorio han configurado un hermoso paisaje
patagonico.



Imagenes de un mundo Flotante.

En el siglo XIX las estampas de Hokusai conmovieron a occidente, las imagenes
de oriente transformaron las formas de representar vigentes; un aspecto que no
ha sido abordado en la profundidad correspondiente en los manuales de historia
del arte. Como hace mas de 100 afios, las imagenes de oriente llegan al
resto del mundo, no se trata solo del seguimiento periodistico de una invasién
estadounidense a lrak, Afganistdn o Vietnam, sino una presencia que alcanza a
casi todas las latitudes. A partir del COVID-19 descubierto en Wuhan,
comienzan a surgir preguntas sobre como esto fue posible, analisis sobre las
formas de vida de otros pueblos, las enfermedades y sus vinculos con los
extractivismos; ese oriente llega a nuestras vidas y funciona muy bien como una
pantalla para mirar este occidente.

Junto con Agustina Araujo, Ailin Fernadndez, Andrea Marchetti, Betina Benitez,
Carla Romero, Cecilia Agel, Claudio Barrientos Agustinho, Cris Rocha, Elena
Garcia, Erika Torres Hoyos, Eugenia Perrupato, Florencia Ferrari, Gabriel
Karriere, Gabriela Kovacevich, Hebe Miriam Roux, Horacio Occhi, Hugo Follonier,
Irina Svoboda, Ivan Rivelli, Jorge Mate Barrios, Juan Reos, Laura Zingariello,
Lucia Pellegrini, Lucila Piazzolla, Lupita Chavez Pardo, Mane Guantay, Marcelo
Ilglesias, Maria Laura Vazquez, Maria Susana Paponi, Mariela Barrientos, Mateo
Loépez, Mauro Pehuén Rosas, Nadia Pissano, Nazarena Mastronardi, Pablo
Paniagua, Pao Lunch, Sergio Reyes, Valentin Carminati y Viviana Miranda

construimos un fieltro, una obra colaborativa de muchos pensares, miradas y
sensibilidades desde donde afirmamos el deseo de seguir trabajando con otres,
de apoyarnos mutuamente y continuar enredandonos.

Visitantes
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36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: VISTA DESDE LA VENTANA.
NAZARENA MASTRONARDI
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36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: RESONANCIAS.
VIVIANA MIRANDA



36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: VISTA 277.22 GRADOS/
535.23 KM (COMO PARA NO PERDERSE).
LUCIA PELLEGRINI



S\

36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: FUE UNA NOCHE FRIA.
JUAN REOS



Contraste de luces, contraste de formas, siluetas, recovecos, y una mirada singular; que te mire y te atrevas a dis-
cernir, y quizd a descubrir, que adn ahi no estuviste, y tampoco existe, la imagen persiste, pero el aliento se desva-
necid, es un suefio que imaginas despierto, y también lo contrario, es la incomodidad de lo presente, y el vértigo
de la inmensidad.

El blanco como totalidad de colores se transforma en el color de los huesos sin carne, del frio, del silencio, de la
calma eterna.

El negro carbén, luego del incendio, de las llamas y el calor, en la calidez de la primavera germinan las semillas en
las cenizas del bosque, es el negro ambiente que cobija los sigilosos seres en las madrigueras.

Son tus nubes las que me impiden olvidar, el camino que adn no recorri, ni la piedra que fria senti y por ahi un
musgo hablo, y el estruendo se sintid, tus huesos crujieron al son de la nevada y solo faltaba la culminacion de la
tormenta para verte llorar, y tan solo en silencio te aplaudi, te abracé y ya no estabas, te habias ido con el cerro
que te llama a su fiesta, en tanto los tambores se calman.

¢Como mirds a la espalda?

¢Serd esa mirada que sostiene la rigidez, serdn las historias ocultas que la habitan, serd la columna que no la po-
demos ver, o no debemos para que exista, serd que vive en el rechazo y la oscuridad de nuestra mirada?

Es una gran oruga que llora sus penas, asi riega el valle fértil, de frutas que se pierden en panzas insensibles, el
ser que mariposa es, pero no ves, tus multiplicidades no le permiten volar, con tu nevada de calumnias, blanca se
viste como un ser muerto y frio.

36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: VISTAS. BLANCO Y NEGRO.
GABRIEL KARRIERE



Piltriquitrén gigantesco espacio perceptivo

No hace falta que hagas nada quédate sentado en tu mesa

y escucha, ni siquiera hace falta que esperes, aprende a estar en silencio
quieto y en soledad: el mundo se te ofreceré

para que lo desenmascares.

No tiene alternativa, caerd en éxtasis a tus pies

[Kafka F. 2016]

Hacer el viaje no es lo esencial del arte:

hace falta esa pizca de valor adicional para regresar y anotarlo
[Quignard, P.; 2004]

El arte es un procedimineto para individuar intensidades
para producir individuos éticos [Pardo, J.L.; 1991 (93)]

El lugar comun de referenciar el significado de Piltriquitrén, desenmascara
en este caso el nudo a des-tramar en el andar de un proyecto que se quiere
visita de imagen (imagenes) tanto como modo de circular en el consumo de
las cosas sobre el eje: "construir una colecciébn colaborativa de imagenes”.

36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: PILTRIQUITRON
GIGANTESCO ESPACIO PERCEPTIVO.
MARIA SUSANA PAPONI



Cerro colgado de las nubes, un pliegue en la piel de la tierra que se
ofrece como conjunto de imagenes, como un encontrarse en la orilla de lo real.

Las imagenes garantizan el anclaje en lo concreto, sin embargo se debe
observar para que las imagenes se realicen, hay que generar contraembrujos.
Lo visible es un fluir continuo se hace fugitivo. Captar el instante y su eternidad
s6lo se logra si se mira -permanentemente- en posicibn de mirar, con apertura
a lo que sale al encuentro como un intenso constante "estar ahi", "ser parte”,

deslizdndose.

"Me fui a las colinas boscosas temprano en la mafana, cuando el
bosque despierta. Parada ahl aspiré el viento, las voces entreveradas
de los pajaros y el silencio que amo. Y cuando me concentraba en una

foto, me interrumpl al oir el silencio que me rodeaba.” [Berger, J.; 2010
(155)]

Ciprés y Lenga hacen el manto a veces quebrado por tragedias' sin
embargo siempre en concierto ejecutado entre el crecimiento lento, la lefia dura
y aromatica, la forma recta y la resistencia del pimero; a tono con las hojas
caducas amarillas y rojas en otofio, la madera fina, la altura y el ancho
destacables de la restante®.

Faldeo colmado de imagenes donde el silencio es un resto de espacio sin

36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: PILTRIQUITRON
GIGANTESCO ESPACIO PERCEPTIVO.
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extensiébn que asimismo confirma que "hay un horizonte sonoro detrés del fondo
de los lugares"” [Quignard,P.; 2016 | (339)]

Hay paisajes fuera de la historia ([Pardo, J.L.;1991 (26)1 por ello producen
fascinacién hipnética y se covierten en desafio intenso a imaginar un mundo de
huellas, de marcas, zona de color cuyo signo no es tanto registrar lo que se
ve sino re-encuentro vital. Ello, claro, si se logra permanecer nbmade hasta
con cierto rasgo desertor pero sobretodo clandestino, s6lo asi se puede hacer
vivir pequefias dosis de potencia, vuelo migratorio, que inaugura la escena
inasible.

"Hay ciertos momentos irrepetibles al mirar una montafia que nos es
familar. Tienen que ver con una luz particular, con la temperatura
exacta, con el viento y la estacién. Podria uno vivir siete vidas y nunca
volver a ver la montafia asl; su faz es tan especifica como un atisbo
momentaneo a través de Ila mesa del desayuno. Una montafia
permanece en el mismo sitio, podrlamos considerarla casi inmortal, pero
para quienes estan familiarizados con ella la montafia, nunca se repite.
Posee otra escala temporal” [Berger, J.; 2010 (51-52)]

1 Por ejemplo, el incendio de 1978 momento por cierto de particular manto de negruras.
2 El nombre del ciprés en griego KU‘nd.plGGoc; esta atestiguado ya en el griego micénico anterior al 1200 a.C.,
en tablillas micénicas, mediante un adjetivo derivado kupariseja (de madera de ciprés)

36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: PILTRIQUITRON
GIGANTESCO ESPACIO PERCEPTIVO.
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De hecho la montafia es para vagabundos encaramados en el silencio,
capaces de dar un paso hacia el bosque -separarse de la vida anterior- sin
mirar atras, lejos de los hombres, siempre, no importa cuantas veces se reitere/
reintente el sendero, pues se trata de procesos de intercambios césmicos.

I.-
"Una sociedad llega a ser «moderna»
cuando una de sus actividades principales es producir y consumir imagenes,
cuando las iméagenes ejercen poderes extraordinarios
en la determinacién de lo que exigimos a la realidad
y son en s/ mismas ansiados sustitutos de las experiencias de primera mano,
se hacen indispensables para la salud de la economia,
la estabilidad de la politica
y la busqueda de la felicidad privada”.[Sontag, S.; 2005]

Una imagen no es mas que un resto de luz. Imagenes testimonia todo
quien de frente al Piltri afirma ver, aunque el sentido comun moderno ha
organizado la mirada, de modo que, 'ver' es posicibn de espectador esto es:
subjetividad espectadora. Y en tiempos de consumo?®, el espectador -comprador
medio- de imagenes ha perdido la capacidad de aislamineto que permite percibir
espacios, ha declinado la posibilidad de cambiar de lugar -0nico modo de
contemplaciébn — para que broten historias e incluso germinen espacios y paisaje
dando lugar a acontecimientos espaciales o espacios tan intempestivos como

singulares.
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Los espacios nos habitan mucho antes de que lleguemos nosotros a
habitarlos, cuando se invierte la ecuaciébn se bloquea la potencia perceptiva y
por tanto se arruina el montaje.

"Cuando la subjetividad se reduce a su experiencia como"sujeto”, el
ego, el yo, siente peligro de desagregacién, angustia, vaclo, tiende a
buscar equilibrio consumiendo algo ya existente, un discurso, un mundo
de la vida,

Jqué serla, en efecto, una naturaleza sin espiritu, sin alma, sin verdad,
y sin belleza, una naturaleza de la que nosotros estuviéramos ausentes?
¢/ No es acaso esa naturaleza, esa imagen de la naturaleza, la que
precisamente nos aporta la ciencia moderna convertida en técnica?
[Pardo, J. L.;1991 (16)]

Ahora bien, quien de verdad mira, experimenta consigo mismo, registra la
heterogeneidad ordinaria de lo existente. Una anotacion de algo leido por ahi,
no halla cita pero cabe -con esa advertencia- ponerla en cruce: "Qué hago en
los bosques si estoy pensando en algo de fuera de los bosques?;Qué hago
en los bosques si los bosques no estan en mi?".

3 El sujeto espectador/observador en perspectiva devino ahora operador de conexiones/desconexiones,relacio-
nes/separaciones, conjunciones/disyunciones
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Lo visual es siempre el resultado de un encuentro irrepetible pero,

"las cosas han dejado de hablarnos en el momento en que nosotros
hemos decidido hablar de ellas y sin ellas, hablar sobre ellas y contra
ellas, contra su opaca terquedad que se nos resiste, sepultando bajo la
acumulacion de nuestras palabras, bajo la montafia de nuestros dichos,
todo lo que ellas nos decian" (ldem 56)

La visibilidad es una trampa por eso el acto decisivo de la resistencia es
tanto devenir imperceptible como hacer visible aquello que la imagen oculta.
Ni reflexion, ni proyeccion, las imagenes son el lugar en que las fuerzas
de la vida despliegan su movimiento sin fin. Las imagenes son el movimiento
en que se despliegan las fuerzas incesantes de la vida: son imagenes-

movimiento.

"S6lo vemos aquello que miramos y lo que miramos es la relaciébn entre las
cosas y nosotros mismos"” [Berger, J.;1972]. Esa relacibn puede organizarse -y de
hecho asi lo hizo la mirada moderna- como: recordar—reproducir—-representar
o0 bien, des-organizarse como: inventar— traslucir-diseminar. Otros umbrales de

experiencia son posibles.

Espacios, paisajes, geologia, captura de las fuerzas, plano de lo visible,

plano de lo invisible, que sb6lo la contemplacibn puede dar a ver siempre y
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cuando se adopte la actitud del buscador de reversos capaz de reinvestir la
errancia del fondo del bosque. Eso es lo que aparece en el nombre Piltriquitrén

ese reverberar, traslucir, diseminar que implica "captar las cosas bajo la
perspectiva de la eternidad” [Spinoza, B.; 2004 V27 V29]

Quien de verdad mira, experimenta consigo mismo. Cada sistema perceptivo
es resultado de una lucha de fuerzas. Resistir a los sentidos impuestos en las
cartillas de tours, el paquete turistico, la competencia, la exigencia hedonista,
requiere de la gravedad de un vector de des-orientacion, pues visibilidad es
registrar la heterogeneidad ordinaria de lo existente a diferencia del plano gris
de trecking all inclusive.

La esencia de los paisajes y de la extemporaneidad de los espacios
experimentada por el desertor revela parentesco con otras vidas desconocidas,
la experiencia de mirar implica escrutinio y capacidad de conectar y en especial,
fabular.

Cercania y distancia requeridas para entrar en el aura en que el amanecer
se libera de la oscuridad, el atardecer se rinde a las fauces de la noche, el
cenit eclipsa contornos y sobresale del perfil, porque es cierto como dice
Herzog que "el mundo se revela ante aquellos que viajan a pie".

So6lo al caminante cabe el derecho de hacer mapas, cartografiar, en tanto
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capacidad de crear un lugar donde alojar la ausencia esa ausencia que
contribuye a la creacibn de sentidos porque implica devenires.

Asl, la fabula no parte de los “estado de cosas” y por eso no responde
a las funciones lbgicas del esquema sensorio motor: no se fabula a partir del
espacio y el tiempo sino sobrepasandolos, cayendo al revés, invirtiendo
situaciones. "Lo visual es siempre el resultado de un encuentro irrepetible,
momentaneo” (Berger, J.; el sentido de la vista p 142)

"La hierba seca del fin del mundo, de lo que ya no permite seguir, crece
quizds en todas partes" [aQuignard, P.; 20121 nO obstante, visibilidad es registrar la
heterogeneidad ordinaria de lo existente, perturbar su placer y su ocio, de algun
modo traer a presente el lenguaje de los antepasados.

Por ello las imagenes, capaces de usurpar la realidad, adelantan por
caminos de noria un espacio perceptivo a modo de logro de formas de relacion.

Visitantes remite a ir a ver. Ver detenidamente. Y la convocatoria indica:
En consonancia con la obra de Hokusai, las obras deberan poseer un titulo que
remite al punto de vista el elegido.
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La fotografifa en tanto vestigio es rastro directo de lo real, huella de cierto
punto de vista, testimonio de que gran parte de nuestra experiencia no puede
formularse adecuadamente, revelacion de que la vida es suefio. Es adquisicidn
de diversas maneras, posesion subrogada [Cfr. Sontag, S.; 20051 Lo que la fotografia
pone a alcance son imagenes.

En tiempos de pandemia cuando tantas veces se ha dicho acriticamente
que la naturaleza pasa factura y a la vez que al producirse cuarentena la
naturaleza avanza, quizas sea buen momento para al menos preguntar/nos
sobre esa distincién naturaleza-humana instituida cuando la sociedad llegé a ser
moderna como natura y nurtura obturando lo efimero y lo maravilloso de la
Naturaleza.

Y lo es sin duda para dar a ver en imagen fotografica.

Cerrar los ojos y mirar.

No hay otro modo.

Esperamos que se aquieten las aguas de los distanciamientos sociales en
los préximos meses y en el verano podamos caminar juntos por los faldeos del
Piltri. Caminar, no trotar o pasear .... ca- mi- nar larga distancia a pie....
nos sabemos transeuntes, hay algo importante alli... en el caminar y en el
Cerro colgado de las nubes
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"Si I'hnomme parfois ne fermait
pas souverainement les yeux,
il finirait par ne plus voir

ce qui vaut de etre regardeé”
Char, R.,

Feuillets d'Hipnos 1944*

4"si el hombre no cerrara a veces, soberamente los ojos, terminarla por no ver lo que vale la pena ser visto"
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EN ALGUN OTRO MOMENTO.
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La montafia atrapada por la cola

Fotos, contrasefias, ensayos y mensajes de amor. Todo estd guardado en la
nube. Asi que el cielo de este siglo no es la pompita etérea que me cri6 en
los cuadernos y manuales de la escuela primaria, sino un supramundo que huele
a mecanico. Un cielo donde la chatarra de cero y uno nos estaria ayudando a
ser hoy y uno. Una. Unx.

La nube salvaguarda nuestra existencia. Ahf colgamos lo que fuimos y lo que
queda por hacer, porvenires, porvueltas, porhaceres y un sideral espacio de
procastinacion.

La nube despliega sus infinitas pestafias: musica, recetas, tutoriales y mapas.
Mientras me siento a escribir sobre una montafia redescubro los placeres de
ese espacio donde puedo distraerme y olvidar incluso que me he sentado a
escribir sobre la montafia aunque eso sea sélo una trampa del lenguaje, porque
pongo el cuerpo en la silla, estacada en |la cocina de una casa caliente en la
ciudad de Buenos Aires y no sé&é cOmo es estar sobre la montafia. Pero en la
nube tengo algunas pistas: la montafia que quiero ver escribiendo se llama
Piltriquitrbn, y su nombre significa cerro colgado de las nubes.

Fotos, contrasefias y el Piltriquitron, todo esta colgado en la nube.
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Y en parte me pertenece porque armo mi poco de cielo cada vez que pongo
y saco datos de mi colecciébn, pero en gran medida se me escapa, porque
ninguna de las vistas que ofrece internet se asemeja a estas dos, las mis dos.

UNO.

Es alguna hora de siesta. No estamos cansados. Tenemos 17 afios y no
queremos saber nada con las siestas, pero, sobre todo, no hemos sabido nada
del almuerzo, la panza grufie, y tenemos que reponernos para volver a hacer
dedo, llegar a un lago donde la tierra no pida plata para dejarse tapar con la
lona de la carpa.

Nos sentamos en algin escalon, usamos la mochila de respaldo, fruncimos la
oreja para escuchar al que conoce las rutas y los lagos. Es nuestro faro. Nos
dibuja puntitos y palotes para explicar Bolsén, Angostura, los siete lagos vy
donde comer frutillas silvestres. Nos aconseja tiempos y movimientos, nos
advierte tabanos y tranqueras extranjeras, nos espabila cada vez que perdemos
la atencién, y eso es cada medio minuto.

Hay canteros y hay flores, no podemos dejar de notarlo. Venimos de Mataderos,
un barrio de Buenos Aires donde el olor a cebo de la curtiembre nos arruina
las ganas de empezar los dias.
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Bolsébn nos revela que la calle puede ser un buen lugar para las flores y
nosotros no podemos dejar de verlo. Respiramos fuerte a ver si el olor se nos
pega en la retina y asi nos armamos una foto perfecta, o por lo menos mas
justa que la que logramos con la Kodak en un unico disparo, cuando nos queda
poco rollo, y hay al menos siete lagos por patear.

El que conoce sigue hablando de tabanos y de frutillas, de recetas con murra
y de artilugios para vencer el cansancio. Sus palabras se me deshilachan en
la oreja, y las instrucciones se convierten en bribiliblibi... Un hechizo se quedé
con mi atencién. Atras de las casas y por encima de ellas hay una cumbre que
yo jamas vi. En mi horizonte portefio la cima de todas las cosas y de todas
las casas es siempre un tanque de agua. Pero veo una forma colosal que se
adentra el mapa completo de esta geografia. Se chupa las casas y el vientito,
y las flores, y las voces del que sabe, y las recomendaciones, y los nombres
de los lagos por venir; y cuando me quiero acordar me ha tomado de la costilla,
y estoy doblada, achicharrada, tratando de entender dbnde empieza su espacio,
de qué se compone su textura, cuales lapices usaria si la pudiera maquetar.

Miro un buen rato. Pregunto al que sabe. Me cuenta que ese cerro es el
Piltriquitron. Dejamos de hablar y nos reencontramos en esa visibn, en esa
hora de siesta en la que el sol de enero le calienta el borde y los colores a
un cerro que nos maté de amor, mas que las flores, mas que las bandas que
nos mataban de amor en Arpegios o en Cemento, mas que el olor de los 6leos
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mezclado con cebo en nuestra escuela de Mataderos y mas que casi todas las
cosas que por entonces é€ramos capaces de amar. Y arrebatados de esa vision
narcética nos enfilamos a su tripa afilando los pasos, disciplinando las pantorri-
llas.

En las primeras dos horas se entreveraban las pulsiones de amor y de muerte.
Jactancia y duda. Resistencia y abandono. Y aunque todo camino es un asunto
pendular, esa vez la oscilaciébn nos desquiciaba. Creo que llegamos a retroceder
mientras avanzabamos. Asi de improbable estaban las cosas: giramos sobre los
talones y comenzamos a caminar para atras, aunque con ello, claro esta,
segulamos avanzando hacia el arriba del Piltriquitrén. Encolumnados detras del
que sabia me pregunté sobre todo estas tres cosas:

1. Como iba a ser posible examinar la visualidad subyugante de esa montafa
si nos metiamos dentro de ella, siendo que sin distancia nos es imposible ver
nada.

2. Qué clase de maniobra espiritual saldaria la brecha inexorable entre el deseo
de llegar hasta su arriba, y las condiciones materiales de nuestra existencia,
siendo que nuestros cuerpos frecuentaban todo tipo de habitos menos los
deportivos, y éramos una bolsa de huesos arrastrada por la conviccibn poética
y... Y nada mas.

36 VISTAS AL CERRO PILTRIQUITRON: LA MONTANA ATRAPADA POR LA COLA.
HEBE MIRIAM ROUX



3. Hacia dbébnde nos acabaria de escupir ese cerro, Si una vez que nos
metiéramos en su tripa advertiria que llevabamos 13 dias sin ducharnos,
malolientes de polyana y ceniza agreste.

En las siguientes incontables horas nos hicimos angustia. El que sabia dijo que
andando un sendero de animales acortariamos camino, y que si dejabamos
sefiales en las bifurcaciones no nos fbamos a perder. Deshilachamos un resto
de toalla y nos dejamos tragar por ese camino minusculo y abarrotado de
mosqueta y hojitas pinchudas que despejabamos a pelo, dando grito y patada
para contrarrestar los rasgufios. Un nudito y uno mas, avanzabamos dejando
hilachas para asegurarnos la vuelta. Pensabamos en Ariadna, tratando de
creernos que una hebra bastaria para resolver |la salida del laberinto que esos
senderos dibujaban. Pero eran como migas de pan en un hervidero de chucaos.

Encorvados con estrictos 15 kilos en la espalda fuimos inventando pasadizos
donde no hubo nunca ninguna huella. No caminamos hacia delantearriba ni hacia
atrasabajo. Encaramos, sin saberlo y agarrados de una hilacha de toallbn como
unico respaldo, un camino hacia la panza de la montafa. La primera sefial del
error fue la humedad. El aire se hizo viscoso y era como respirar barbotina con
la nariz enterrada en un torno. Girabamos lento y casi sin hablarnos,
restregandonos los ojos desesperados por alcanzar una hilacha, un nudito que
nos diga que estabamos bien. Los verdes se pusieron talos y la tierra dioxazina.
Cada color perdia su fondo y en el fondo se nos iba la esperanza. Estabamos
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perdidos en una vena del Piltri, y en el andar nos perseguia un sonar de
alcantarilla que podia ser la marmita golpeteando en las mochilas, o un bramido
del cerro que sentia expuesta su intimidad, su desnudez avasallada con nuestra
suela prepotente que daba machetazos en vez de pasos.

Nos trag6, definitivamente. Y el que sabla no nos dijo mas nada. Abrazados a
una suerte que no era nos dejamos hacer.

Despertamos descorriendo hilos de baba en las pestafias, con la luz a todo
volumen. Nos sacudimos los restos de bosque y descubrimos nuestras formas
renovadas. La montafia nos habia tallado, y aunque las diferencias en nuestra
apariencia pudieran ser sutiles, la transformacion de nuestro pulso habla sido
rotunda.

Yo no pude volver a mirar una montafia sin que mis latidos galopen. Mucho
después supe que la palabra cerro proviene de la voz latina cirrus: “rizo,
copete, crin”, y que entonces mi taquicardia equina no estaba errada ni
exagerada. La cresta, la cima, lo que esta por encima nuestro es siempre un
atentado al confort. Entrar al cerro solicita coraje, y el coraje no es la ausencia
de temor sino la decisibn de proseguir a pesar de él.

Ahi estaba la clave. El Piltriquitrbn nos escupi6 tallados y us6 para darnos forma
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nuestro propio miedo.

Dias o semanas después pensé en el enorme favor que nos hizo. Al menos a
mi, que habla domado casi todos mis placeres con azotes de miedo.

DOS.

Me arrastro al sur. Voy manejando dos dias para matizar la autoexplotacion
laboral esperando ver-de, retama y Sol. No llevo conmigo la memoria del Piltri.
Llego a Bols6bn 27 afios después de la vez en que el cerro nos encerré en su
tripa de senderos bifurcados.

Andando la plaza me asalta su forma. Otra vez su espacio, y ya e€s una vez
otra, porque ahora sé cbmo siguieron las cosas, qué tamafio tienen los suefios
que no pude dormir ni cumplir en todo este tiempo y en tanta distancia. Lo
miro y nos vemos con la mueca en las caras de quienes se reconocen sin
rencor, y sin gran afecto.

Sabemos que nuestro primer encuentro fue cabalmente eso: un hallarnos en el
choque violento de quereres y poderes desacoplados. Yo quise saber, &l quiso
mostrarse y no escatimé su naturaleza. Estd muy bien, no tenia porqué hacerlo.
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Quizas el problema en casi todos los asuntos sea que esperamos que aprender
las cosas sea una especie de comprobacién de la hip6tesis del mundo que ya
tenfamos trazada, como si consistiera en darnos o confirmarnos las razones.
Pero aprender exige una leccibn de abismo, y arrojados a la extensiéon de algo
o con algo, podemos acabar desmantelados inclusive de las mas reificadas
convicciones. Como nosotros, dicisieteafieros, que confiamos en la amorosidad
del Piltriquitrén, en la foto que nos armamos desde su afuera, y que acabamos
aprendiéndolo cuando supimos que en sus entraflas habia —ademas- unos
cuantos infiernos.

Ahora es esta hora. Vengo al sur a recordarme que estoy en la vida, a recobrar
rituales que no me han sido propios mas que unos dias al afilo en algunos afios
pero les quiero tanto: caminar con un palo, balbucear el nombre de este arbusto
y este otro, contar kilbmetros en vez de cuadras. Y volar. Vengo a volar con
alas de lona y patas de cuerdas. Tengo memoria de un vuelo que desde hace
montones de tiempo estd pasando, pero falta que suceda. Vine a Bols6n para
hacerlo suceder. Volar amparada en la pereza de un parapente. Sentarme en
el aire que respira el Piltri, y pensar que estamos en la misma: colgados de
las nubes.

Una noche comiendo cordero precede al dia que me encuentra cosechando
sombras nemorosas. Llega otra noche rica, se abre otra boca de Sol con
palabras que nos charlamos para canjear felicidad y nuestras historias.
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La impresiébn de que todas las cosas son alcanzables le rompe las reglas tiranas
al reloj y al calendario. Cuanta trampa...

Después de rondar Bols6n, la plaza, el helado, los mufiecos de epoxi, me
acerco al negocio que vende los vuelos. “Vengo a hacer que suceda, de una
vez por todas, este aleteo inméOvil que me aterra pero me encanta”. Antes de
escuchar al vendedor repaso los registros gigantes en las paredes, las gafas y
las sonrisas microscopicas de la gente levitando sobre el Piltri, suspendida de
un rabo de lona milagroso. En los milisegundos que demora su respuesta veo
también sus vaivenes, sus derivas, su aparente amable ladera en la foto del
catalogo que el vendedor tiene en la mesa. Y me pienso que esta vez,
volandola desde un parapente podré tomarme revancha, burlarme de sus
entrafias mal llevadas, y poner todos mis caprichos por sobre el suyo.

Me tomé afos para llegar a este hoy, son las 11 de la mafiana, y el sefior
que vende los vuelos dice que viene una tormenta larga. Que vuelva en tres o
cuatro dias. Que lo llame. Que le mande mensaje de whatsapp, que me fije en
la pagina cuando se habilitan nuevamente los vuelos. Que ellos suben todo a
la nube. Que ahi puedo ver todos los planes que tienen para mi.

Mi regreso a casa, impostergable, me encuentra con una punta de hilo en los
dedos. La punta de un ovilllo que podria servir para no perderse o para sostener
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la lona de un parapente que no volé. Pero es un ovillo, y en las 26 horas de
ruta lo habré revoleado en algun hueco entre bolsos y galletitas.

Escribo unas instrucciones sobre cobmo mirar el Piltriquitrbn para advertir a los
ingenuos, a los prepotentes y a los curiosos, porque sé& que &l se sale siempre
con la suya. Porque quiero quedarme con algo, aunque mas no sea unas
instrucciones para verandarlo. Y porgue sé& que Su espesura es sustancia de
fotos que jamas podran remediar mi malsana costumbre de procastinacion.

Agosto 2020
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or la accién del viento.
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Cancidén de amor/

Recuerdo los dias difusos, los tuyos y los mlIos, ante la adversidad extrema/
Clavado en el ombligo, en la yema de mis dias dificiles, como edificio parlante/
Oh! Gran monumento de la eternidad, si te escribo esta cancidén es para cantarte
a grito pelado y confesarte que andarte a veces me asfixia, entonces es hermoso
verte desaparecer tras la melancOlica nube /hay dias que soy tu novia fiel y me
pongo un traje de novia libre que cosI con la singer de mi abuela y bailamos

si bailamos el wvals de las bandurrias y los teros

tu traje de roca dura sostiene a la doncella de traje de espuma/

Esos dias y de los otros todos los atesoro

Oh! Gran monumento de eternidad

nunca seras mio

Yy yo tampoco tuya
pero acéd estamos y nos miramos a los ojos
seguido.
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Nocturna

. ¥y encuentro al fin mi lengua
desértica de némada,

mi suelo verdadero.

Roberto Juérroz

desaparece en la niebla una opacidad que palpita en cada gota

millones de organismos |lo sostienen gozan del olvido oscuros animales copulan
en el aire desfilan superpuestos transparentes

entre la imagen y el ojo los barcos de la infancia abandonan |la mesura con
voluntad de extravio cruzan |la noche abierta sus quillas engafosas

refractan la quietud rozan las cumbres en lo indecible en el silencio profundo
de no ser antes de las marcas antes de un nombre que pudiera repetirse o
callarse jugar a no estar

para eso la lengua retne migajas de significantes garabatos palabras adn por
nacer que se rehusan a cualquier forma definitiva

por los pequefios poemas hambrientos que nombran lo que no es estable ni
permanente
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miriadas de seres fijos y moéviles en la urgencia vertical

aca el viento no sabe que es viento

aca aprendemos a morir ejercitando el lenguaje celebrando su pretensién de
decir de nombrar el filtrarse del agua entre las piedras el hielo abandonado de

si el rumor de las hojas naciendo deshaciéndose

aca en las cumbres el riesgo embriagador de caer al cielo a la oscuridad que
abre sus parpados de solsticio

saber perderse

dejarse mecer por el ir y venir de los signos fésiles del mar en retirada cavar
en la materialidad de su rastro cavar hasta caber acurrucarse invernar nacer al
murmullo de la savia escurrirse en episodios microscoOpicos en sacudimientos
particula a particula

la conciencia esta articulada sobre el lenguaje

debajo de la corteza del lenguaje la fijeza es siempre momentanea

acaso no sea imposible callar el relato interior con que filtramos el mundo como
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branquias

pensar en flujos celestes corrientes numinosas murmullos roces

desgarrar lo dado

cobijar lo minimo lo incipiente

raicitas traslucidas larvas de lo que aun no

;qué compensan sus gestos diminutos?

hay que saber entrar en la sombra

animarse a imagenes lastimadas

en la perspectiva de lo que se abre

sin piedra no hay abismo
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La montana es la montana

”

“Hablaré con el jardin, hablaré con el que se fue

No quiero bailar en otras pistas, quiero construir la mia. Deslizar, girar, saltar,
volar. La repeticion de la soledad acompafiada, el encierro es muerte. No se
necesitan cuatro paredes para el aislamiento. El falso optimismo de quien
cambia reglas impuestas, que es des-cuido. La facilidad para trazar una ruta,
que envidio. No quiero tus reglas, sus reglas, sus vidas. Ya tengo la mia.
Tatuada a fuego, desgarrandome la piel: “el miedo es la muerte en el alma”.
Sus reglas, mi muerte. El infierno se parece mucho a cuatro paredes y tiempo
ilimitado para enroscarse. La soledad, a jugar un juego con reglas ajenas.
Adaptar(se) no es adoptar. No quiero ser resiliente, quiero bailar. (La
franqueza no hace la caida menos dolorosa). Quiero bailar, deslizar, girar,
saltar, volar.

“De la mitad de las sombras, la mitad partida siempre”

Con una sensibilidad tan a contrapelo, tan a contramano, tan como tragaluz que
ilumina la oscuridad. Esas ganas, ese deseo, de terciopelo machucado que sigue
siendo suave. Extrafio a T. y lo he pensado mucho en estos dias. Guardian y
custodio de mi vida en soledad, autor de la maxima que me reconforta cuando
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lo necesito: “si le pasa algo, grite; alguien la va a escuchar”. Lloro todos los
dias. De miedo, de frustracion, de rabia, de enojo, de soledad, de asfixia, de
alegria y de esperanza. Lloro hasta cuando no quiero llorar, y mis 0jos escupen
lagrimas contenidas un buen rato. Lloro sin decirlo, en silencio, conmigo misma.
Si le pasa algo, grite; a cualquier hora, en donde sea. Si le pasa algo, grite
en cualquier lado, en donde esté. Si le pasa algo, grite; hoy, mafiana y ayer.

»

“Todos quieren mi montana

;Y si yo soy mi montaia? Y si somos la montafia? Vista en constante
devenir, vivida en el proceso de hacer y estar, del ser que siendo se hace y
es.

“Trepen a los techos ya llega la aurora”

Redes. Aquello que tuve y tengo, a la distancia en el espacio y en el tiempo.
Las ausencias de lo que alguna vez estuvo o yo crel que estaba, los fragmentos
explotados de lo que no fue, que andan, truncos, por ahi. Vuelvo una y otra
vez a la escena final del colectivo salvaje. EI momento epitafico de revelacion.
Lxs otrxs son el infierno, dirfa Sartre, pero la felicidad s6lo es real cuando la
compartimos, le replico desde Tolstoi. En ese pendular me estoy moviendo,
siendo. Revuelvo la biblioteca y salgo a la blsqueda de algo que me
conmueva. No soporto el letargo de este dia de la marmota, la languidez de la
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rutina gris que, al registrarla, se vuelve sofocante. Peleo con el letargo y me
encuentro repitiendo gestos de una vida en suspenso que ya no nutren (y no
sé si alguna vez lo hicieron). Le gano a la apatia para encontrarme con una
energia que crece, arrolladora, y busca (sin éxito) desbordar estos confines.
Tengo un mundo de sensaciones, imagenes, pensamientos recurrentes vy
obsesivos, lagrimas que brotan tristes, y una esperanza que cuido y cobijo,
porque de la nada no sale nada. Me hundo en reflexiones inutiles y broto desde
la musica, todos los dias. Tiempo en suspenso que ya no es tiempo, es una
onda eterna en su vacio. A veces llegan ecos de una vida que solia ser mia,
pero me ahoga en su naftalina. Extrafio algo que ya no quiero, §qué hago con
eso? ;Lo extrafio o es sélo la tranquilidad de la conocida “normalidad”? Y
revuelvo y busco en un movimiento que arranca aca pero que tiene que llegar
alla, en algun lado “del afuera”. Ese afuera que se cuela a cuentagotas y que
me ayuda a sacudirme el letargo de encima. Pero ;cOmo avanzar cuando todo
estd suspendido? Amo la lluvia pero hoy s6lo siento que me empafia los vidrios,
aunque de a ratos oculte el ruido de la heladera, ajeno en su densidad sonora.
La melancolia de las gotas que estan siendo, rompiéndose ahi cerca, donde ya
no encuentro maravillas, y unas ganas que pujan por no abroquelarse. Se
mueven en la mano que baila sosteniendo la pluma, en ese sonido que he
extrafiado, que me reconforta. La lluvia se hace fuerte, y -sin heladera- lluvia
y pluma se acompafan. Esta no es una onda eterna en su vacio, esto es
tiempo, mi tiempo. Me cobijan manos amigas, que me abrigan y me contienen.
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Manos nuevas, manos histéricas, manos reencontradas, manos perdidas vy
olvidadas, manos que no me conocen pero que me mueven todos los dias.
Redes en la montafia: bailamos, deslizamos, giramos, saltamos, volamos.

1 Luis Alberto Spinetta: La montaria
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