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ANDRE RODRIGUES™ Y ISIS RIBERIRO MARTINS**

PRESENTACION DOSSIER

CULTURA, ESTETICA Y POLITICA:
EL PODER, SUS SUTILIEZAS Y BRUTALIDADES

El escritor Ricardo Lisias, en “Diario da Catastrofe Brasileira” (2020), una de las obras
mas interesantes sobre el avance del fascismo en Brasil bajo el gobierno de Bolso-
naro, defiende la propuesta de que sin una reflexion sobre la estética poco se puede
entender sobre la “catastrofe”. En su libro, por ejemplo, describe la operacion politica
de caracter golpista denominada “Lava-Jato” como un programa de television. Los
vinculos entre politica y estética, entre artes y poder, entre ideologia y brutalidad,
entre literatura y vida social son tan antiguos cuanto la propia reflexion sobre la poli-
tica (Aristoteles, 2011). Estas articulaciones ya han sido exploradas por varios pensa-
dores a traves de diferentes medios (ver, por ejemplo, Barthes 2005, Vernant 2009,
Agamben 2018, Costa Lima 1986, Candido 1978 y Arantes & Arantes 1997), pero es muy
pertinente dada la profusion de imagenes, memes, videos, audios, posts que tienen

* Politdlogo, profesor de pensamiento politico en el Departamento de Geografia y Politicas Publicas del Instituto de Educacion
de Angra dos Reis de la Universidade Federal Fluminense - IEAR / UFF, doctor en el Instituto de Estudios Politicos y Sociales de
la Universidade do Estado do Rio de Janeiro - IESP / UERJ, coordinador del Laboratorio de Estudios de Pensamiento vy Literatura
Politica - LEPEL y del Laboratorio de Estudios sobre Politica y Violencia - LEPOV, ambos de la UFF.

** Antropdloga, doctora em el Programa de Postgrado en Antropologia Social del Museo Nacional de la Universidade Federal do
Rio de Janeiro - PPGAS / MN / UFRJ, becaria postdoctoral del Programa de Postgrado en Sociologia y Antropologia del Instituto
de Filosofia y Ciencias Sociales de la Universidade Federal do Rio de Janeiro - PPGSA / IFCS / PPGSA.



un rol estructurador en la arquitectura del fascismo contemporaneo.

La moral conservadora, el fundamentalismo religioso, la brutalidad, la violencia, el
exterminio, el genocidio, la destruccion se empaquetan para el consumo en formas
sutiles que garantizan la eficacia y el poder de la domesticacion del placer, la hi-
per-positividad neoliberal (ver Han 2017 y Fisher 2020). Al mismo tiempo que se con-
funden dolor y espectaculo, se activa una maquina de destruccion que tiene como
motor el desprecio por la precariedad y el dolor (Butler 2020). Si las formas sutiles
del poder son fundamentales para comprender los modos por los cuales el neolibera-
lismo expande sus formas autoritarias, la reflexion critica exige una mirada sensible
a lo estético, pero también aversa a la disciplinariedad. El rigor critico y la ortodoxia
van asi en direcciones opuestas. Los articulos que componen este dossier, por tanto,
transitan por los margenes, fronteras y tensiones entre diferentes campos de las
humanidades. Operan por proximidad, indistincion y constante articulacion entre fi-
losofia, literatura, antropologia, sociologia, comunicacion, estéticay ciencia politica.

Leandro Marinho abre el dossier con el articulo “De junio de 2013 al bolsonarismo:
prensa, estética y nacionalismo” en el que analiza las dimensiones estéticas y las
imagenes que circulan en los movimientos de extrema derecha que participan del
bolsonarismo, fenomeno politico que expresa intensamente los modos de actuali-
zacion del fascismo en Ameérica Latina. Al analizar las imagenes que participan de Ia
constitucion estética del bolsonarismo, desde 2013, Marinho revela un fenémeno que
ya era visible, explicito, aunque no se entendiera o percibiera del todo. Y esta es una
cuestion fundamental, dado que, al igual que la domesticacion de las pasiones por la
hiper-positividad, el neoliberalismo también opera a través del ocultamiento basado
en la hipervisibilidad.

Isis Ribeiro Martins y Tulio Maia Franco también reflexionan sobre el bolsonarismo,
pero se ocupan de otra dimension: sus contenidos morales y simbalicos. En “La eco-
nomia es vida": reflexiones sobre el horizonte de valoracion de la gestion de la pande-
mia en el gobierno de Bolsonaro”, analizan la forma en que la gestion de la pandemia
de covid-19 operada por el gobierno de Bolsonaro establecio una operacion moral de
monetizacion de la vida. Dejar morir, en esta forma de poder, se convierte en una
herramienta de gestion econdmica. Este articulo es, por lo tanto, fundamental para
comprender el caracter genocida del gobierno de Bolsonaro, denunciado por los mo-
vimientos sociales desde hace al menos dos afios.

Hernan Ulm, por su parte, nos presenta un conjunto de meditaciones sobre las formas



en que opera el neoliberalismo a través de un horizonte de domesticacion afectiva. En
“El programa afectivo neoliberal. Miscelaneas”, Ulm reflexiona sobre las diferencias
entre “pro-yecto” y “pro-grama” y como la reproduccion automatica, la programa-
cion, la previsibilidad indefinida estructuran una maquina de entrenamiento de afec-
tos, una maquina de dominacion brutal y sutil. Su articulo nos presenta las siluetas de
los fantasmas que emergen de las maquinas neoliberales de control y domesticacion
para la explotacion.

Los otros tres articulos que componen el dossier trabajan todos en el campo de la
literatura, o consideran la literatura como un campo de analisis social y politico. Asi,
tenemos a Elaine Brito Souza, con "Nietzsche e Lima Barreto: Intelectuais na corda
bamba”, texto en el que redne al filosofo aleman y al escritor y pensador carioca como
intelectuales que piensan en la “cuerda floja", dentro de los limites del conocimiento,
balanceandose en el precipicio. Su articulo opera a traves de la aproximacion entre lo
filosofico y lo literario, entre lo ficcional y lo especulativo, asi como entre lo biografico
y el pensamiento. En este juego de espejos, ambos se vuelven mas comprensibles:
ampliamos nuestra percepcion de Lima Barreto como pensador (tanto de su tiempo
como de la actualidad), y también actualizamos las capacidades del pensamiento
nietzscheano para reflexionar sobre contextos mas cercanos a nosotros. Este trabajo
tambiéen tiene el mérito de presentar a Lima Barreto, que aun carece de traducciones,
a muchos lectores de habla hispana.

Denis Thiago Santos de Barros, realiza una operacion similar a Souza en su articu-
lo “Literatura, conhecimento e politica: uma perspectiva sobre o uso da ficcdo em
pesquisas de ciéncias humanas”. Barros especula sobre el modo en que la literatura
funciona como campo de investigacion social. Esta perspectiva analitica es funda-
mental para la profundizacion de la reflexion social en contextos en los que los sa-
beres académicos y universitarios fueron histdricamente (y, en cierta medida, aun lo
son) colonizados. En estos contextos, es regla que las artes (especialmente las artes
populares], la musica populary la literatura discutan y analicen los problemas socia-
les de una manera siempre mas precisa y precoz que las ciencias sociales.

André Rodrigues y Andrés del Rio, finalmente, establecen un analisis que tiene muc-
has afinidades con la propuesta de Barros. Reflexionan sobre una cuestion historica
de la formacion social y politica brasilefia: el hambre. La reflexion, en lugar de basarse
exclusivamente en fuentes tradicionales de analisis social, como los datos economi-
cos, parte de la obra literaria de Carolina Maria de Jesus, una de las escritoras mas



importantes del siglo XX en Brasil. Carolina de Jesus figura, por tanto, como analista
social, cronistay pensadora politica. Es de su pensamiento que los autores extraen un
postulado politico fundamental: para que haya democracia, no puede haber hambre.

Esperamos que este dossier traiga claves analiticas, si no nuevas, al menos ade-
cuadas y estimulantes para lectores preocupados por temas contemporaneos que
se articulan con las sutilezas y brutalidades del poder. Las maquinas de destruccion
andan sueltas y buscan gobernarnos. Tenemos que buscar las herramientas para sa-
botearlas.
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DE JUNIO DE 2013 AL BOLSONARISMO:
PRENSA, ESTETICA'Y NACIONALISMO

LEANDRO MARINHO™

Resumen

El argumento principal de este articulo es que la prensa hegemonica brasilefia ha
jugado un papel fundamental en la recuperacion de la importancia de los simbolos
nacionales como signos centrales de las disputas politicas en Brasil en los ultimos
anos, siendo decisiva para el surgimiento del bolsonarismo y lo que hoy se puede
llamar estética bolsonarista. Se argumenta que tal proceso puede tener su momento
clave identificado en el contexto de las manifestaciones de junio de 2013. Como se
demostrara, un analisis de imagenes iconicas publicadas en los Ultimos afios por pe-
riodicos brasilefios de mayor circulacion y redes bolsonaristas, es capaz de demost-
rar que desde 2013 persiste una retorica discursiva, pero, sobre todo, visual que ha
sido decisiva en los principales acontecimientos politicos vividos en el pais. El elogio
de una supuesta unidad nacional en la lucha contra la corrupcion y la entropia del
sistema politico brasilefio ha articulado un repertorio de imagenes centradas en la
valorizacion de elementos relacionados con el sentimiento patridtico. La exploracion
de una incredulidad generalizada en la politica y un cierto ufanismo civico dirigido a

* Doctor en ciencias sociales por la Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ] e investigador del Laboratorio de
Andlisis de la Violencia da UERJ y el Observatdrio de Favelas. E-mail: marinhos .leandro@gmail.com
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la moralizacion de esta Ultima a través de una estética nacionalista propiciaron las
condiciones ideales para que la figura de Jair Bolsonaro y el bolsonarismo emergieran
como una opcion factible para los brasilefios. Hoy, el bolsonarismo lleva al limite de
lo que era una condicion de posibilidad y da asi luz a una estética que va mas alla del
mero nacionalismo.

Introduccion

El argumento principal de este articulo es que la prensa hegemonica brasilefia jugo
un papel clave en la recuperacion de la importancia de los simbolos nacionales como
signos centrales de las disputas politicas en Brasil en los Ultimos afios, siendo decisi-
va para el surgimiento del bolsonarismo y de lo que ahora se puede Ilamar la estética
bolsonarista. Se argumenta que dicho proceso puede tener su momento clave identi-
ficado en el contexto de las manifestaciones de junio de 2013. Como se mostrara, un
analisis de las imagenes iconicas publicadas en los Ultimos afios por los periddicos
brasilefios de mayor tirada y las redes bolsonaristas, es capaz de demostrar que des-
de 2013 persiste una retdrica discursiva, pero, sobre todo, visual que ha sido decisiva
en los principales acontecimientos politicos vividos en el pais. A la alabanza de una
supuesta unidad nacional en lucha contra la corrupcion y la entropia del sistema poli-
tico brasilefio se ha articulado un repertorio imaginario centrado en la valorizacion de
elementos alusivos al sentimiento patriotico. El aprovechamiento de un descreimien-
to generalizado en la politica y un cierto ufanismo civico orientado a la moralizacion
de ésta a traves de una estética nacionalista proporcionaron las condiciones ideales
para que la figura de Jair Bolsonaro y el bolsonarismo emergieran como una opcion fa-
ctible para los brasilefios. Hoy, el bolsonarismo lleva al limite lo que fue su condicion
de posibilidad y asi da a luz una estética que va mas alla del simple nacionalismo.

Los Ultimos arios de la politica brasilefia han demostrado la insuficiencia de los con-
ceptos historicos, socioldgicos y politicos, por un lado, y evidenciado la necesidad de
incorporary operacionalizar las nociones estéticas, por el otro. Mas que nunca, parece
imprescindible prestar atencion a lo que en las relaciones de poder se produce en o
que Ranciere definio como el “reparto de lo sensible™, es decir, la tension inherente
a la politica, a la estética y a la relacion entre ambas que hace visible “un comun”y
define como, donde, cuando y qué se puede ver, escuchary hablar.

1, Ranciere, J., (2005) A partilha do sensivel: estética e politica.
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No cabe duda de que hay elementos estéticos fundamentales en el fendmeno politico
gue convencionalmente se denomina “bolsonarismo”. Salvo contadas excepciones?,
se reconoce en el debate publico la existencia de una “estetica del bolsonarismo”
0 ‘estética bolsonarista” que ha dado lugar a diferentes analisis. Entre las diversas
apreciaciones criticas, periodistas y academicos han arrojado luz sobre diversos as-
pectos, como el auge de los montajes vaporwave® en las redes sociales virtuales,
el frecuente morbo en las declaraciones e imagenes del presidente brasilefio* y el
performativo comportamiento de las autoridades gubernamentales®. Ocurre, sin em-
bargo, que el debate sobre una estética del bolsonarismo o de una movilizacion de
ingredientes estéeticos bolsonarista se desarrolla a menudo en un terreno donde pre-
valece una perspectiva impresionista o intuitiva que muchas veces descuida asuntos
centrales.

Un tema importante que suele ser ignorado es precisamente la forma en que los prin-
cipales medios de comunicacion brasilefios allanaron el camino para la construccion
de una estética que puede reconocerse por su relacion con el bolsonarismo. Tanto Bol-
sonaro como el bolsonarismo no surgieron espontaneamente. Por el contrario, son el
producto de un proceso que, si bien contiene ingredientes circunstanciales, no sucedio
de la noche a la mafana. Si hoy es posible hablar de una “estética bolsonarista”, esto
se debe a un avance progresivo de los grupos de derecha que fueron perdiendo su inhi-
bicion para expresarse y que contaron con la ayuda de la gran prensa brasilefia. Por lo
tanto, no hay forma de entender la movilizacion politico-estética del bolsonarismo sin
comprender sus condiciones de posibilidad. Y para comprenderlo, sostengo que es ne-
cesario volver a un momento clave de |a historia reciente de Brasil: las manifestaciones
de junio de 2013. Fue exactamente a partir de junio de 2013 cuando una estética naci-
onalista comenzo a ocupar un lugar cada vez mas destacado en |a politica brasilefa.

2 Por ejemplo, el texto de Pedro Francga (2020), donde el autor afirma que no hay estética bolsonarista, pero
una apropiacion de la bolsonarismo expresiones de la cultura popular. Franga, P., (2020) Intelectuais reagem com
vicio de classe a estética bolsonarista. Folha de Sdo Paulo, 11 feb. 2020. Disponible en: <https://www1.folha.uol.
com.br/ilustrada/2020/02/intelectuais-reagem-com-vicio-de-classe-a-estetica-bolsonarista.shtml>.  Consul-
tado el 13 Mar. 2022.

3 Veleda, R., (2019] Vaporwave: conhega a estética da moda no bolsonarismo. Metrapoles, 07 Sep. 2019. Dis-
ponible en: <https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/vaporwave-conheca-a-estetica-oficial-do-bol-
sonarismo>. Consultado el 13 Mar. 2022.

4 Katz, S.. (2019) A estética morbida do Bolsonarismo e o espirito neoliberal. Disponible en: <https://diplo-
matique.org.br/a-estetica-morbida-do-bolsonarismo-e-0-espirito-neoliberal/>. Consultado el 13 Mar. 2022.

b Quintella, P., (2020) A estética de Bolsoanro. Folha de S4o Paulo. 27 ene. 2020. Disponible en: <https://
www1.folha.uol.com.br/opiniao/2020/01/a-estetica-de-bolsonaro.shtml?origin=folha>. Consultado el 13 Mar.
2022.
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Junio 2013: imaginario social en disputa

En junio de 2013, una serie de protestas tomaron las calles de las grandes ciudades
brasilefias. Inicialmente contra el aumento de las tarifas del transporte publico, estas
protestas acabaron actuando como catalizador de multiples descontentos, sacando a
la calle alos mas variados actores y demandas que, en ocasiones, llegaron a ser cont-
radictorias. Junio fue al mismo tiempo parte de un proceso, porque fue impactado y
impacto en los eventos que lo precedieron y le sucedieron, y un acontecimiento, en el
sentido que la filosofia contemporanea le ha dado al término, a saber, una ruptura, un
evento que rompe con la normalidad de la cotidiano. Hoy, casi una década despues,
es posible decir que todavia estamos en alguna medida bajo sus efectos, y que aun
estan lejos de ser comprendidos en su totalidad.

Junio fue un enfrentamiento entre grupos muy diferentes que dio forma a una dis-
puta sobre los caminos politicos de Brasil. En las calles y en las redes sociales se
encontro una nueva generacion de movimientos sociales, formada por redes de acti-
vistas autonomistas y anarquistas, militantes de partidos politicos. asociaciones de
inspiracion liberal y activismo empresarial, congregaciones religiosas y otros grupos
organizados en torno a ideales conservadores, mientras que también habia grupos de
caracter claramente reaccionario, como los de las redes militares. El mes de junio fue
un acontecimiento complejo, polifacético y polisemico, cuyos significados aun estan
en disputa.

Un elemento central que ayuda a explicar la naturaleza multivoca de Junio y por qué
sus significados de June aun estan en disputa fue el uso de imagenes. En junio, las
protestas tenian una dimension estética. Esta dimension oponia formas conflictivas
de presentary representar |a politica, formas que eran en si mismas una expresion del
proceso del que derivaba junio y simbolizaban el conflicto expresado entre distintos
modelos, logicas e idearios de accion y organizacion social y politica. Estas formas
fueron decisivas para que junio se convirtiera en algo mas que una parte de un proce-
0. sino en un acontecimiento, que rompio con la causalidad y la temporalidad y dio
lugar a un nuevo momento en la politica y la sociedad brasilefias.

Uno de los actores mas elementales del proceso de junio surge precisamente en el
contexto de la produccion de imagenes como herramienta politica: Midia Ninja, la ini-
ciativa mas destacada entre las nuevas formas de activismo mediatico que ganaron
repercusion en ese momento. El colectivo acababa de nacer cuando el Movimiento
Pase Libre salio a la calle y provoco el estallido de las protestas que interrumpieron el
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flujo diario de muchas ciudades brasilefias. Surgio como un grupo de oposicion a los
medios de comunicacion corporativos en su forma y contenido: contra la mercantili-
zacion de los medios y contra la manipulacion de la informacion. Su principal arma fue
la produccion de imagenes contrahegemonicas, utilizando las redes sociales virtuales
como su mayor campo de intervencion. En esa coyuntura, adquirid notoriedad como
canal de informacion que se oponia deliberadamente a la aprehension de los hechos
por parte de los medios de comunicacion hegemaonicos, que al mismo tiempo infan-
tilizaban las reivindicaciones y condenaban los actos de los manifestantes, estereo-
tipandolos como vandalos.

Mientras que los principales periodicos y los informativos de television mostraban una
condena poco comprensiva de las escenas violentas y vandalicas que se produjeron
durante las protestas, los perfiles de Midia Ninja y otros colectivos mediaactivistas
valoraban las manifestaciones y a los manifestantes. Las fotografias iconicas que
mas tarde ilustraron libros y llegaron a exposiciones y colecciones de museos subli-
maron acciones y discursos performativos que hicieron circular la idea, el sentimiento
y la impresion de que habia una revuelta (para algunos, una revolucion] en marcha,
contribuyendo a su crecimiento. Los protagonistas de sus imagenes fueron los que
predominaron en los primeros tiempos y que utilizaron repertorios de protesta propios
de las tradiciones anarquista/autonomista y socialista/comunista, cada uno con su
propia estéticay simbologia - ropa negra, capuchas, mascarasy panuelos, en el caso
de los primeros; banderas y camisas rojas, megafonos y coches sonoros, en el caso
de los segundos.

Fotografia® publicada el 12 de junio de 2013 en la pagina oficial de Midia Ninja ilustra
bien el punto anterior. La imagen presenta el momento exacto en que un hombre con
el rostro cubierto salta neumaticos de automaviles, un simbolo del transporte priva-
do, en llamas. Toda su composicion valora el acto que, aunque sencillo, es muy per-
formativo. El uso de un IS0 alto, asi como su tratamiento y el colorido aplicado, dotan
a la imagen de dramatismo, con un contraste muy marcado. El encuadre insdlito del
periodismo tradicional y la capacidad de registrar fotograficamente al hombre en el
aire, congelando un momento en movimiento, exaltan el desafio al statu quo que se
plantea en lo que se reclama al gobierno, en la accién que escapa al guion del “buen
ciudadano” y en lo que se hace visible y que no se veria en los medios predominantes.

6 Ver: https://is.gd/5edx8u.
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Hasta cierto punto, los sucesos de junio repitieron imagenes como esta sin la expe-
ctativa de que pudieran generar mayores consecuencias. Todo cambid tras la accion
de la Policia Militar en Sao Paulo en la noche del 13 de junio. Indistintamente, mani-
festantes, transeuntes y trabajadores fueron victimas de la violencia policial. La di-
fusion de imagenes y reportajes sobre lo ocurrido despertd la indignacion y la empatia
de gran parte de la poblacion y lo que se vio en los dias siguientes fue una adhesion
masiva y solidaria a las protestas. Los miles de personas en las calles se convirtieron
en cientos de miles en las principales ciudades del pais de la noche a la mafiana. Esto
no se debio Unicay exclusivamente a la accion politica de los colectivos activistas de
los medios de comunicacion en la difusion de imagenes sobre las protestas. Aqui es
necesario hacer un paréntesis.

Hubo, por un lado, factores exdgenos que ayudan a entender lo que ocurrio. Cuestio-
nes relacionadas con la situacion politica brasilefia de la época impulsaron a la pob-
lacion a las manifestaciones: ademas del aumento del transporte publico, se critico
fuertemente la celebracion de megaeventos deportivos, que se habian convertido en
un simbolo de la ausencia de participacion popular en las decisiones politicas y de
un Estado corrupto. En esa época también empezaron a ganar notoriedad grupos de
activismo autonomista, que escapaban a la composicion entre movimientos sociales
tradicionales y el lulismo que habia logrado blindar a los gobiernos del PT de las gran-
des manifestaciones callejeras. Por otro lado, también hubo importantes elementos
enddgenos. Hay que tener en cuenta, por ejemplo, el papel estratégico de los adeptos
a la tactica del blogue negro, que, contando con la previsible represion policial, atra-
jeron la atencion de los medios de comunicacion con sus intervenciones altamente
performativas. Ironicamente, no podemos ignorar el papel de los propios medios de
comunicacion hegemonicos, que dieron una importante visibilidad a las protestas al
informary hacer publica informacion importante sobre los acontecimientos. Ademas,
Brasil vivia un momento de gran expansion del acceso a Internet y a los equipos tec-
noldgicos (ordenadores, smartphones y portatiles] y de popularizacion de Facebook,
que desde 2007 se habia convertido en una plataforma para compartir intensamente
imagenes.

El protagonismo dado a las imagenes que prueban la violencia sufrida por los mani-
festantes en detrimento de otras muchas posibles, cred el ambiente necesario para
que, en términos del socidlogo estadounidense Joseph Gusfield’, una determinada

7 Gusfield, J., (1981) The culture of public problems: drinking-driving and the symbolic order, Chicago, Un. of Chicago Press.
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situacion social se transformara en un problema publico - en este caso, en diferentes
problemas publicos contenidos en la misma situacion social: la lucha por la reduccion
de las tarifas del transporte publico se convirtio en una lucha por el derecho a ocupar
las calles y manifestarse libremente. En este sentido, hay que reconocer la importan-
cia del trabajo de Midia Ninja, especialmente cuando dio gran visibilidad a la version
omitida por la prensa dominante en sus reportajes.

Sin embargo, la difusion de imagenes y la convocatoria de manifestaciones a traves
de actos publicos creados en Facebook y compartidos en otras plataformas abrio las
calles a quien estuviera dispuesto a expresar su descontento. Sumado al empecina-
miento por la horizontalidad y la autonomia, se atrajo la participacion de distintos ac-
tores de diferentes origenes econémicos y sociales y experiencias politicas, lo que dio
lugar a una profusion de agendas y a la aparicion de grupos liberales, conservadoresy
reaccionarios que desafiaron la conduccion de las protestas ejercidas por grupos mas
alineados con los ideales anarquistas y de izquierda.

Despueés del 13 de junio de 2013, todo cambia en las protestas y en Brasil. Ya no habia
un hilo conductor que guiara las protestas en una minima unidad posible en torno a
un objetivo. A medida que las manifestaciones crecian, surgieron nuevos grupos en
la convocatoria de la poblacion y atrajeron a miles de personas en “enjambres civi-
cos®". Las agendas de los grupos historicamente marginados Ilegaron a coexistir con
el rechazo indiscriminado a las instituciones, los partidos politicos, la corrupcion, los
impuestos e incluso las demandas de intervencion militar. La indignacion llego a co-
existir lentamente con un sentimiento antipolitico.

Iméagenes en verde y amarillo

Esta transformacion en el transcurso de las manifestaciones ocurrio pari passu con
un cambio radical en el comportamiento de la prensa dominante. La llegada a las cal-
les de grupos liberales, conservadores y autoritarios y su mayor participacion en las
redes sociales virtuales fue acomparnada por un giro pro-manifestaciones en los me-
dios de comunicacion mas consumidos del pais que alimentd la disposicion de estos
grupos de participar en ese momento y que fue alimentada por ella.

8 Swarming civil, en el original, expresion de autoria de David Ugarte. Ver: Ugarte, D., (2008] 0 poder das re-
des. Manual ilustrado para pessoas, organizagdes e empresas chamadas a praticar o ciberativismo. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2008.
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En el periodo en que se produjeron las mayores manifestaciones en junio, entre el 17y
el 20, se hizo absolutamente notorio el amplio uso de los simbolos nacionales y la ma-
yor asiduidad de las criticas al gasto en la Copa del Mundo y a la corrupcion en general.
Cantar el himno nacional, pintarse la cara de verde y amarillo y llevar la camiseta de
la seleccion brasilena de futbol, ritos inéditos, se convirtieron en algo habitual. En
Sao Paulo, incluso el edificio de la Federacion de Industrias del Estado de S4o Paulo
(Fiesp] se “viste" de verde y amarillo y exhibe la bandera nacional en la “gran pantalla”
que integra su fachada. El perfil de los manifestantes habia cambiado considerable-
mente y ahora habia mas familias de clase media, con ingresos superiores a la media
de la poblacion brasilefia®,

Este tipo de movilizacion no era precisamente una novedad. Solo entre 2011 y mayo
de 2013, al menos 46 movimientos de orientacion liberal, conservadora o reaccionaria
surgieron en distintas regiones del pais para marcar su posicion contra el petismoy la
izquierda y a favor de la moralizacion de la politica y el Estado minimo, y algunos tam-
bién reclamaron, al limite, aunque contradictoriamente, la intervencion militar'®, Las
acusaciones y el sensacionalismo mediatico en torno al caso que se conocié como
el “mensaldo” dieron lugar a un imaginario sobre el pais que pudo convertirse en una
profecia autocumplida: el Partido de los Trabajadores era el mayor simbolo de todo lo
que podia ser disfuncional, inmoral y repulsivo en el pais; habia que extirparlo.

El 21 de junio, las ediciones de Folha de S. Paulo, 0 Estado de S. Paulo y 0 Globo des-
tacaron en sus paginas los enfrentamientos entre grupos que se identificaban como
antipartidistas y militantes de izquierda durante las protestas del dia anterior en Sdo
Paulo. El conflicto comenzo tras la llegada de militantes del PT a la Avenida Paulista,
convocados por los lideres del partido. En medio de las celebraciones por la suspen-
sion del aumento de las tarifas, con los gritos de “{Vete a Cuba!" y “{Vete a Venezu-
elal”, no solo militantes del PT, sino también del PSOL, PSTU, PCO y de movimientos
sociales y entidades como MST, UNE y CUT, fueron acosados con insultos, provocaci-
onesy abucheos. Cuando comenzo la marcha por la Avenida Paulista, fueron atacados
y las banderas que portaban les fueron arrancadas de las manos y quemadas. Incluso
se arrojaron bombas en su direccion por parte de grupos formados por skinheads vy
neonazis.

9 Segun Ibope. Disponible en: http://gl.globo.com/brasil/noticia/2013/06/veja-integra-da-pesqui-
sa-do-ibope-sobre-os-manifestantes.html.

10 Alonso, A., (2019) A génese de 2013: formacao do campo patriota. Journal of Democracy em portugués.
Vol. 8, N°1, mai.
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En las paginas de los tres mayores periddicos brasilefios podemos ver algunos de los
registros de los ataques mencionados anteriormente. Las imagenes' exponen toda
la tension y division de las calles, como habia ocurrido hace ocho afios. Por un lado,
el "verde y amarillo”, configurando un ala patridtica que exalta el sentimiento nacio-
nalista a través del uso de simbolos vernaculos. Banderas, camisetas de la seleccion
de futbol, caras pintadas y el himno nacional marcaron su territorio. Por su parte, los
‘rojos”, militantes de izquierda pertenecientes a diversas siglas con distintas orien-
taciones ideoldgicas y pragmaticas, buscaban un acercamiento a las calles. No lo
consiguieron y fueron expulsados.

La ausencia de grandes valores estéticos en estas fotografias se compensa con la
riqueza de la informacion. Es notorio el enfado de quienes secuestraron las banderas
del Partido del Trabajo. En las dos primeras fotos, los manifestantes se disputan entre
ellos la pancarta del PT e incluso utilizan sus dientes para destruirla. La tercera foto
muestra el uso de mecheros para prender fuego al simbolo rojo. En ambos momen-
tos, los manifestantes parecen ser conscientes de que su accion queda registrada.
Parece que hay orgullo. Estamos ante un acto performativo y simbalico que sdlo se
completa ante las camaras. Es una demostracion de furia, de profunda indignacion.
Pero también es una prueba de intolerancia, violencia y autoritarismo. Un gesto anti-
democratico.

Contrariamente a la postura adoptada en las primeras protestas, aunque las fotog-
rafias muestran claras manifestaciones de violencia simbdlica y las propias noticias
indican violencia fisica, el discurso que las acompafa en los diarios no es de condena
como en el pasado. Mas bien, predomina un tono meramente informativo, sin ninguna
valoracion moral, y la violencia a la que fueron sometidos los militantes de partidos
politicos no recibe titulares ni mayor problematizacion, aungue se vuelvan recurren-
tes. A diferencia de la actitud hacia los partidarios de la tactica del bloque negro o a
las acciones de depredacion de la propiedad publica y privada, lo que se tiene es el
predominio de una aprehension de caracter integral, que busca comprender las razo-
nes detras de los actos, los cuales no se habian visto antes.

n En 0 Globo, es posible visualizar la imagen, en su version escaneada, desde este enlace: https://acervo.
oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=201020130621. En la Folha S. Paulo, encontramos la
imagen a la que nos referimos aqui: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=19532&anchor=5878306&ori-
gem=busca&originURL=&pd=76feJef09d0d858b3a3e2facbb98b10d. Y finalmente, en Estadao, la visualizacion es
posible en esta direccion: https://acervo.estadac.com.br/pagina/#!/20130621-43711-nac-11-cid-all-not.
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En el mismo sentido, la portada del periddico 0 Globo del 23 de junio™ fue una de las
mas emblematicas del periodo. El titular dice: “juventud desilusionada”. En absoluto
protagonismo, la fotografia de dos jovenes, blancos y rubios, sobre los que no seria
exagerado suponer que pertenecian a la clase media o alta. El rostro de uno de ellos,
el de la nifa, esta cubierto, pero esta vez no se asocia con la violencia. No hay lla-
mas, ni vandalos. No hay negro, nirojo. Hay verde y amarillo. Una vez mas, la estética
patridtica estd vinculada a un sentimiento que, aunque podria llevar a desafiar el
orden, se presenta como una indignacion legitima sobre la que hay que reflexionar y
comprender. Al fin y al cabo, ;cuales son las causas de esa desilusion? El titulo de
la imagen responde: “Brasil, mostra a tua cara”. La referencia topica a la cancion®
de protesta de Cazuza recuerda los versos de "Brasil”, donde encontramos el mismo
sentimiento que la fotografia pretende transmitir: “Grande patria / Desimportante /
Em nenhum instante / Eu vou te trair / Ndo, ndo vou te trair". La llamada a la historia
dentro del periddico, justo debajo, la complementa para no dejar dudas: “los ultimos
14 dias que sacudieron a Brasil dejaron un mensaje claro: el sentimiento contra la
politica tradicional”.

Donde vimos una condena al unisono, vimos un repentino aumento de la fuerza de-
mocratica de los actos. Se produjo un reajuste en el orden de las imagenes y los
discursos. Puede decirse que, en cierto modo y en parte, fue un cambio que reflejo la
propia metamorfosis que se estaba produciendo en las calles. Pero, mas que eso, tal
cambio revela una reorientacion en la produccion de las narrativas sobre June, tanto
en términos de sus visualidades como de sus discursos. El “sentimiento contra la
politica tradicional” se retrata ahora desde una critica predominantemente morali-
zante de la politica, centrada en la corrupcion. Al fin y al cabo, es un tema recurrente
en el analisis de la politica brasilefia, a menudo caracterizada por el fisiologismo de
los partidos y los politicos. Como sefiala Marcos Otavio Bezerra', la corrupcion en Bra-
sil se trata predominantemente como un problema de orden moral. Es decir, una des-
viacion del comportamiento que podria observarse tanto a nivel individual como en las
acciones de grupos organizados capaces de actuar dentro de las mallas del Estado,
cuya solucion dependeria del establecimiento de nuevas normas morales y relaciones

12 Puede verlo en su version escaneada en esta direccion: https://acervo.oglobo.globo.com/consul-
ta-ao-acervo/?navegacaoPorData=201020130623

13 Cazuza; Israel, G.; Romero, N., (1988] Brasil. Rio de Janeiro: Universal Music.

14 Bezerra, M. 0., (1995] Corrupgdo: um estudo sobre poder publico e relagdes pessoais no Brasil. Rio de Janeiro:
Relume-Dumara.
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eticas. Este tipo de diagndstico casi siempre recae en el uso de esencialismos que
explican la politica nacional a través de clichés, como hablar de un “Estado corrupto
e ineficiente” o de una “cultura del ‘jeitinho"", "tipicamente brasilefa”, en una clave
que alimenta un imaginario en el que se cree en la existencia de practicas y conductas
corruptas en si mismas.

Aqui no estamos ante otro proceso que el de la construccion de una “‘comunidad ima-
ginada", tal y como la describe Anderson'®, para quien las naciones serian comunida-
des que, independientemente de las desigualdades que las constituyen, se conciben
‘como una profunda camaraderia horizontal”, diferenciandose precisamente por la
forma en que son imaginadas por sus miembros. Decisivo para la conformacion de
estas comunidades imaginadas seria el surgimiento de un capitalismo editorial que,
precisamente a traves de la difusion de los periodicos, asi como de las novelas lite-
rarias, hizo posible que hombres y mujeres pertenecientes a un mismo territorio se
reconocieran y compartieran narrativas colectivas e imagenes comunes, pensandose
como parte de una misma comunidad.

Sin duda, la concepcion de nacion que propone Anderson no esta exenta de dudas. Se
basa en una nocion de “tiempo vacio y homogéeneo” tomada de las reflexiones de Wal-
ter Benjamin que, en rigor, no existe en ninguna parte, ya que la imaginacion siempre
sera tan heterogénea como quienes son capaces de imaginar. Como ejemplo, podria-
mos pensar en el nacionalismo anticolonial de los paises asiaticos y africanos, como
observa Partha Chatterjee'. Sin embargo, no se puede descartar la idea de nacion
sugerida por Anderson, y es importante decir que Chatterjee no lo hace. Si, siguiendo
al politdlogo y antropologo indio, podemos admitir que el tiempo homogéneo vacio
es el “tiempo utopico del capital”, entonces también hay que estar de acuerdo con
la premisa de Anderson -y de tantos otros autores del pensamiento historico moder-
no- de que tanto lo nacional como el nacionalismo son inseparables de la formacion
historica de la burguesia. Y si esto es asi, no hay que permitirse ignorar el poder que
tiene la clase burguesa para hacer circular sus ideales y hacerlos hegemonicos para
la reproduccion de las condiciones materiales de existencia y el mantenimiento de su
prevalencia politica y cultural.

15 Anderson, B., (2008) Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo. S&o
Paulo: Companhia das Letras.

16 Chatterjee, P., (2004) A Nagdo em Tempo Heterogéneo. In: Colonialismo, Modernidade e Politica. Salvador.
Ed UFBA.
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A diferencia de Midia Ninja, que buscaba valorizar las luchas y reivindicaciones de
los grupos subalternos, a partir de cierto momento, la cobertura de junio realizada
por los medios corporativos brasilefios comenzd a fomentar la idea de una nacion
homogenea. Esta cobertura, discursiva e imaginaria, compartio la misma orientacion
politica e ideoldgica de los grupos de derecha que se estaban reorganizando en Brasil,
privilegiando cuatro ejes para interpretar las manifestaciones (i) la critica a la “poli-
tica tradicional” (que también compartian los campos de la izquierda autonomista
y anarquista), que englobaba la “desilusion de la juventud con la politica” y que a
menudo se presentaba como una negacion de la politica; ii] la critica a la eficacia del
Estado en la prestacion de servicios publicos, pero sobre todo en la gestion de |a eco-
nomiay la lucha contra la corrupcion: iii) el rechazo a los rojos, es decir, la maldicion
de laizquierda, convertida a menudo en antipetismo: y iv) el nacionalismo civico, que
hizo del recurso a los simbolos nacionales una de las sefias de identidad de junio.

No fue casualidad, por tanto, que en la produccion de narrativas discursivas y visuales
sobre Junio, las manifestaciones que en su dia fueron condenadas por su vandalismo
pasaran a ser representadas como una lucha legendaria de la nacion contra la cor-
rupcion. Al ser objeto de representacion, la nacion fue también objeto de disputa de
narrativas conflictivas. En junio de 2013 también se tratd de eso. Sobre como narrar
y representar la nacion, disputar imaginarios sobre ella, sobre el pueblo y sobre la
politica. Por o tanto, junio fue también un acontecimiento y una disputa comunicaci-
onal. Fue el momento en que diferentes proyectos de pais y de nacion se encontraron
y chocaron en las calles y en los medios de comunicacion, provocando un temblor
sismico que aun resuena. Y parece que, hasta ahora, la narrativa que favorecio la
estética patriotica de los grupos conservadores, liberales y autoritarios fue la que
salid victoriosa y sigue teniendo gran traccion en la sociedad brasilena.

El triunfo de la estética nacionalista

A partir de Junio, las derechas y aquellos que pueden ser identificados como pertene-
cientes a una centroderecha brasilefa encontraron en el uso de los simbolos naciona-
les una forma de crear una identidad populary distanciarse de lo que supuestamente
representaba un enemigo tan real como imaginario, a saber “la izquierda”. En efecto,
haciendo un amplio uso de la estética nacionalista, grupos liberales, conservadoresy
reaccionarios se apropiaron del verde y el amarillo para afirmar que su bandera “nunca
serfa roja”. Esta recuperacion de los simbolos patrios y su reinsercion en el centro de
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las disputas politicas del pais contd con el apoyo fundamental de la prensa corpora-
tiva brasilefia, que comenzo a retratar a la nacion a partir de estos grupos. Progresi-
vamente, las agendas y demandas de las minorias politicas fueron silenciadas o des-
moralizadas, mientras que los discursos, las acciones y la imagen de los "patriotas”
se legitimaron cada vez mas en las noticias.

Esta tendencia se confirmo después de junio, cuando el tratamiento dado a las mani-
festaciones por la destitucion de la presidenta Dilma Roussef [lamd la atencion por la
absoluta complacencia y la forma innegablemente sesgada en que fueron represen-
tadas. Poco después de 2013, con una nueva victoria petista en las elecciones presi-
denciales, se inicio un nuevo ciclo de manifestaciones que se extendio hasta 2016 y
que se hizo, no por casualidad, muy identificable por su estética. La aversion al siste-
ma politico, traducida en "estamos en contra de todo lo que hay”, y el disgusto con la
corrupcion que estuvieron presentes en las manifestaciones de 2013 se convirtieron
en afnos posteriores en fuertes elementos aglutinadores de las manifestaciones por el
impeachment de la recién elegida presidenta Dilma Roussef. Como ya habia ocurrido
a partir de la segunda quincena de junio, estas manifestaciones se caracterizaron por
la presencia de un publico mas elitista”. Sin embargo, hubo diferencias que merecen
ser destacadas precisamente porque ponen de manifiesto las continuidades entre
un momento y otro. Hubo contrastes entre las formas de organizacion, actuacion y
estética que prevalecian en los dos momentos.

Un rasgo llamativo de las manifestaciones de 2013 fue la horizontalidad y la distancia
que se establecio en relacion con los partidos politicos. Esta postura difiere en gran
medida de la adoptada por el principal liderazgo de las protestas contra el impeach-
ment, el MBL (Movimento Brasil Livre] -cuyo nombre, no por casualidad, hace refe-
rencia a la misma época en que busca distinguirse y distanciarse del MPL. A pesar de
declararse "apartidistas”, las protestas encabezadas por el MBL estuvieron marcadas
por la presencia de politicos opuestos al PT y una estructura financiada por partidos
politicos y organizaciones patronales.

Una segunda diferencia crucial entre las manifestaciones de 2013 y las de 2015y 2016
fue la relacion de los manifestantes con la policia. Sien el primer caso la relacion fue

17 Eran en su mayoria hombres mayores de 36 afios, con titulo universitario y con salarios muy por encima
de la mayoria de la poblacion. Datafolha (2016) Manifestacao Avenida Paulista. Perfil e opinido do protesto de 13.03
na Avenida Paulista, So Paulo. Disponible en: <http://media.folha.uol.com.br/datafolha/2016/03/14/manifesta-
cao_13_03_2016.pdf>. Acesso em 30 mai. 2021.
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siempre conflictiva y estuvo marcada por la tension y el miedo a la violencia, en el
segundo hubo incluso una cierta reverencia hacia la policia por parte de los manifes-
tantes, que posaron para las fotografias junto a los agentes uniformados y los coches
blindados de la Policia Militar.

La tercera gran diferencia de un momento a otro se refiere a los aspectos estéticos.
Si en 2013 una de las grandes caracteristicas de las manifestaciones fue la pluralidad
de reivindicaciones, en 2015 y 2016 |a agenda estaba mucho mejor definida: se tra-
taba de exigir la destitucion del presidente. Esta cohesion se reflejd en la dimension
estética. Aunque en junio la estética nacionalista se movilizd, no fue hegemonica,
compartiendo espacio con el negro de los anarquistas, el rojo de los socialistas y
comunistas, los colores del arco iris de los grupos LGBTQIA+, etc. En 2015y 2016, por
el contrario, hubo un predominio del verde y el amarillo y una aversion generalizada
al uso del rojo. Ademas, mientras que en el primer caso hubo un uso a gran escala de
carteles improvisados, en el segundo hubo un uso programado de pancartas, coches
sonoros y marionetas hinchables, lo que demuestra una organizacion, estructura y
apoyo financiero que no se vio en las protestas de 2013.

Por Ultimo, otra distincion significativa entre un periodo y otro fue el tratamiento dado
por los medios de comunicacion hegemonicos. En 2013, el seguimiento periodistico,
televisivo e impreso, retrato las protestas casi siempre desde un punto de vista ne-
gativo, destacando los episodios de violencia y asociando la imagen de los manifes-
tantes y las manifestaciones a un simple desorden, haciendo una excepcion sélo a
partir del momento en que aparecieron los primeros “verdes y amarillos”. Entre 2015y
216, el tratamiento fue absolutamente diferente. Las noticias que podian senalar los
aspectos negativos casi no existian y las imagenes que se centraban en la violencia
eran sustituidas por patriotas orgullosos de estar en las calles defendiendo su nacion.
Ademas, en varias ocasiones se interrumpio la programacion normal de las principales
cadenas de television para emitir imagenes de las protestas, y a menudo el tono era
de invitacion.

Las portadas de las ediciones del diario 0 Globo del 14 y 19 de marzo de 2016 son para-
digmaticas en este sentido. El 14 de marzo, el titular del diario proclama sin tapujos:
“Brasil sale a la calle contra Lula y Dilma y por Moro", llamando la atencion sobre el
caracter “pacifico” de las protestas. Debajo de la nada parcial declaracion, las image-
nes muestran a los manifestantes vestidos de verde y amarillo, y en la que se da mas
protagonismo, ocupando mas de un tercio de la portada del periddico, vemos a miles
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de personas en la Avenida Paulista. El pie de foto de esta Ultima foto destaca tam-
bién el hecho de que los calculos de la Policia Militar indican 1,4 millones de personas
presentes en el acto, en un calculo muy diferente de los realizados en junio, cuyas
manifestaciones fueron invariablemente subestimadas en términos de adhesion.

En su portada del dia19, 0 Globo publicd una foto de la misma Avenida Paulista, de nu-
evo ocupada por miles de personas, pero esta vez tomada por el rojo de las camisetas
y banderas de los simpatizantes del PT y otros militantes de izquierda. Sobre la ima-
gen, el titular dice: "Los aliados de Dilma y Lula celebran actos en todos los estados”.
Y anade: "El PTreune a 275 mil, el 7% del publico de las manifestaciones por el impea-
chment". En la comparacion entre las dos portadas, tenemos por un lado a Brasil (o lo
que se presenta como si fuera Brasil) y por otro a “los aliados de Dilmay Lula”" (como
si las manifestaciones de entonces no fueran por la defensa de la democracia, sino
por el rescate de los petistas). Un trato evidentemente desigual, a pesar del cinico
velo de imparcialidad.

La ofensiva contra el PT y la izquierda que lo orbita y la reduccion de la politica al
campo de la moral a través de |a apologia de las acciones de grupos dotados de una
estética nacionalista llevada a cabo por la prensa hegemonica brasilefia no ceso tras
el golpe de 2016. Los principales medios de comunicacion ofrecieron aun mayor visi-
bilidad a la operacion Lava-Jato, iniciada en 2014 y decisiva en el proceso de impeach-
ment de Dilma Roussef, y a los actos callejeros de apoyo a su grupo de trabajo que se
prolongaron hasta 2019. En particular, el fiscal federal Deltan Dallagnol y el juez Sérgio
Moro fueron elevados a la categoria de baluartes de la lucha contra la corrupcion en el
pais. Este ultimo incluso hizo una campana explicita para su entrada en politica, es-
pecialmente después de condenar al ex presidente Luiz Inacio Lula da Silva, en vispe-
ras de las elecciones presidenciales de 2018 -cuyas encuestas indicaban el liderazgo
del lider petista-. Con la victoria de Bolsonaro en las elecciones en cuestion, el nuevo
presidente concederia a Moro el cargo exacto de ministro de Justicia. Mas tarde, tras
pasar b80 dias en prision, Lula fue liberado después de que el Tribunal Supremo Fede-
ral anulara sus condenas debido a |a parcialidad del juez en el caso.

A pesar de las muchas diferencias, que nunca pueden olvidarse, so pena de enten-
der los distintos acontecimientos en términos de causalidad perfecta, también hay
permanencias entre un momento y otro que no pueden ignorarse. Lo mas expresivo,
precisamente la consolidacion de |a estética patridtica y su alabanza por parte de la
prensa empresarial. Su presentacion y representacion de los hechos siguid privile-
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giando, discursiva y sobre todo imageticamente, los signos movilizados por las fac-
ciones mas liberales, conservadoras y reaccionarias de la sociedad brasilefa. Estos
signos siguen siendo fundamentales en el contexto politico brasilefio, habiendo sido
apropiados por el bolsonarismo. Llevados a un nuevo nivel de popularizacion, genera-
cion de identidad y funcionalidad politica, hoy son pilares del régimen bolsonarista.

Entre lo kitsch y lo grotesco

Bolsonaro y el bolsonarismo no son lo mismo. El primero es, sin duda, la figura de
liderazgo que da sentido al segundo como movimiento mas o menos articulado y mi-
nimamente cohesionado, aunque no siempre parezca coherente. Pero, aunque el tér-
mino “bolsonarismo” pueda designar tanto la forma especifica de gobernar de Jair
Bolsonaro como el fendmeno politico en el que el gobierno de Bolsonaro ocupa un
lugar central, el bolsonarismo no es el resultado de un momento fundacional prota-
gonizado por su principal intérprete. Mas bien, el bolsonarismo es el producto de una
convergencia Unica de factores y circunstancias especificas. Nada de lo expuesto
aqui significa que el bolsonarismo no posea sus propias formas de organizacion o que
no esté, al fin y al cabo, compuesto por personas y grupos reales. Solo se subraya su
caracter contingente, lo que tampoco significa negar las condiciones historicas que
provocaron su aparicion. Tanto Bolsonaro como el Bolsonarismo surgieron como un
punto de confluencia que posibilitd la construccion de una identidad comun para un
campo tan plural como fragmentado, compuesto por grupos de diferentes clases so-
ciales y tendencias politicas, que desde 2013 estaba dando sefiales de que su impulso
podria ser capaz de reorganizar la politica nacional.

Es posible afirmar la existencia de una cierta correlacion entre la reintroduccion de
los simbolos nacionales en el centro de las disputas politicas en Brasil y la llegada de
Bolsonaro al poder y la emergencia del bolsonarismo como fendmeno politico central
en la experiencia politica contemporanea en el pais. El arrebato bolsonarista surge
precisamente en el momento en que el pais asiste a la progresiva liberacion de un
resentimiento con la politica en sentido amplio y con “la izquierda" (o con la imagen
construida sobre las izquierdas] en concreto, que se materializa con cada nueva ofen-
siva contra el lulismo y su legado politico y social. Habia un enemigo comun y en un
contexto en el que se crefa en cruzada, el bolsonarismo pudo cristalizary hacer viable
la eleccion de un legitimo representante del militarismo brasilefio a |a presidencia.
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En este sentido, no hay forma de pensar en el bolsonarismo sin pensar en como se
rescato la simbologia nacionalista como signo de una lucha por una supuesta mora-
lizacion de la politica cuyos bastiones se encontrarian en grupos liberales, conserva-
dores y autoritarios. El nacionalismo sirvio de plataforma basica al bolsonarismo, que
le anadio nuevos elementos y significados en la construccion de su propia esteética.

En su ascenso, al hilo del ufanismo movilizado por la reaccion conservadora y reac-
cionaria que desde 2013 ha crecido vertiginosamente, el bolsonarismo turboalimento
con un autoritarismo explicito un nacionalismo civico que ya se estaba mostrando lo
suficientemente poderoso como para desbancar a una presidenta. En particular, a
través de su iconografia populista™y violenta, el bolsonarismo busco desde el princi-
pio explorar la combinacion entre el orgullo patridticoy el culto a la violencia desde un
enfoque autoritario. El lenguaje discursivo y visual utilizado por la campana del actual
presidente brasilefio recordaba mucho a las acciones de la Acao Integralista Brasileira
(AIB]. un movimiento de extrema derecha que, liderado por Plinio Salgado, se hizo
famoso en el Brasil de los afos 30 por la explotacion de los colores de la bandera na-
cional y las coreografias de fuerte inspiracion militar.

En los ultimos afios, la retorica visual y discursiva del bolsonarismo ha convertido en
habituales las imagenes del presidente de la republica, sus hijos y aliados politicos
con camisetas con los colores de la bandera nacional empufiando fusiles y pistolas.
También ha sido frecuente que en las ciudades por las que pasa Bolsonaro, sus par-
tidarios, vestidos de verde y amarillo, saluden y hagan el gesto de una pistola con las
manos, un gesto que “para la gente de bien”, segin uno de sus aliados, representaria
‘el valor, la honestidad, el ser patriota®®”.

Escenas como estas han sido normalizadas por la prensay circulan intensamente por
las redes sociales virtuales. Desde su eleccion, el gobierno de Bolsonaro y el bolsona-
rismo han sido capaces de construirse una estética digna de ser comparada con las
utilizadas en la Italia de los afios 20 y la Alemania de los afios 30. Los ejemplos de esto
son abundantes. Los lemas de su campafa para la presidencia - "Mi partido es Brasil”
y "Brasil por encima de todo, Dios por encima de todo"-, apropiados por sus votantes
y transformados en camisetas, pancartas, gorras, etc., recordaban inevitablemente

18 Aqui se utiliza la idea de populismo segun la acepcion de Ernesto Laclau, quien busca alejarse de la carga
prejuiciosa con la que se utiliza el término para darle un sentido en el que el populismo serfa una forma de construir
y representar al pueblo como cualquier otra. Laclau, E., (2013) A Razdo Populista. Sdo Paulo: Trés Estrelas.

19 Palabras del congresista delegado Waldir. Ver en https://glo.bo/3Cz6T2i. Acceso en: 13 De mar. de 2022.
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los lemas de la Alemania de Hitler. La frase “Deutschland Uber alles” (“Alemania por
encima de todo"), presente en el himno aleman hasta la Segunda Guerra Mundial, fue
muy utilizada por la propaganda nazi.

En enero de 2020, el exsecretario especial de Cultura del gobierno federal, Roberto Al-
vim, copio una cita del ministro de propaganda de la Alemania nazi, Joseph Goebbels,
en un discurso para publicitar el Premio Nacional de Artes. En un comunicado difun-
dido a través de un video publicado en las redes sociales virtuales de la Secretaria
Especial de Cultura, Alvim aparece en un escenario casi idéntico al gabinete utiliza-
do por Goebbels, al son de Richard Wagner (profundamente admirado por los nazis).
Con una postura tierna y rigida, el exsecretario dijo en su discurso: “El arte brasilefio
de la proxima década sera heroico y nacional, estara dotado de una gran capacidad
de implicacion emocional, y sera también imperativo, ya que estara profundamente
vinculado a las aspiraciones urgentes de nuestro pueblo - o no sera nada®”. Tras el
incidente, Alvim fue destituido de su cargo.

En otros casos que también tuvieron amplia repercusion, sin embargo, la respuesta
de Bolsonaro fue diferente. Ademas de la apologia del armamento, desde la llegada
de Bolsonaro a la presidencia, se ha convertido en costumbre que algunos de sus par-
tidarios agiten el brazo derecho extendido hacia €l. Este tipo de gesto, prohibido en
Alemania por razones obvias, evoca inevitablemente el Heil Hitler y toda la simbologia
nazi. Sus partidarios, sin embargo, se esforzaron en afirmar que se trataba de un gesto
conocido como “imposicion de manos”, comun, sobre todo, entre las congregaciones
religiosas neopentecostales, y que significaria rezar por una persona o bendecirla. El
gesto fue repetido por un grupo de antiguos comparieros de armas de Bolsonaro, que
fue paracaidista en las Fuerzas Armadas. Esta vez, sin embargo, al gesto se afadio
el grito "Bolsonaro somos nds”, en una variacion del saludo nazi. Por mucho que haya
habido alguna evocacion de un ritual religioso, el gesto asociado al grito, pronunci-
ado por hombres con uniforme militar, aludia no a lo litdrgico (o no solo), sino a un
compromiso de lealtad con el presidente y a un compromiso beligerante por la patria,
aunqgue no hubiera guerra.

20  Eldiscurso de Goebbels decia lo siguiente: “El arte aleman de la préxima década sera heroico, sera fe-
rozmente romantico, sera objetivo y libre de sentimentalismo, sera nacional con grandes pathos e igualmente
imperativo y vinculante, o de lo contrario no sera nada”. Para mas detalles, ver Goes, B. Aragdo, H. & Soares, J.,
(2020) Roberto Alvim copia discurso do nazista Joseph Goebbels e causa onda de indignagao. 0 Globo, Cultura,
16 ene. Disponible en: https://oglobo.globo.com/cultura/roberto-alvim-copia-discurso-do-nazista-joseph-goe-
bbels-causa-onda-de-indignacao-24195523. Acceso en 13 mar. de 2021,
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A finales del mismo mes, junto al presidente de la Caixa Economica Federal, Pedro
Guimaraes, y el secretario de Agriculturay Pesca, Jorge Seif Junior, Bolsonaro aparece
en una transmision en vivo en su perfil de Facebook bebiendo un vaso de leche. In-
vestigadores y activistas identificaron en la puesta en escena un gesto comun a los
grupos nacionalistas y neonazis estadounidenses, para los que la leche blanca seria
un simbolo de la supremacia blanca. Eduardo Bolsonaro, hijo del presidente, ironizo
sobre las criticas?. Para el antropdlogo David Nemer, esto seria una demostracion
mas de la vulgaridad del bolsonarismo. Segun sus palabras, ‘el extremismo del bolso-
narismo es tan burdo que se apropian de todo lo que viene de la Alt Right (extremistas
blancos americanos) y con retraso - desde que esto empezo en EEUU en 2017%",

En el bolsonarismo, los discursos y las imagenes emblematicas de ministros, par-
lamentarios oficialistas y otros simpatizantes se propagan recurrentemente en una
estrategia ambigua que, si por un lado atrae las criticas al presidente y su gobierno,
por otro, los coloca en el foco mediatico y refuerza los lazos identitarios entre un lider
carismatico y su entorno. Cada gesto, cada acto esta envuelto en una retorica visual
y discursiva que en un esfuerzo metonimico busca presentar a Bolsonaro como el mas
virtuoso de los patriotas y representar a la nacion desde un compromiso colectivo en
torno a los ideales del presidente. Al mismo tiempo que refuerza la imagen heroica
de Bolsonaro sobre la base de un “nosotros comun”, esta retorica funciona como un
canal directo de comunicacion entre el ciudadano comun que se ve oprimido (pero
orgulloso de oprimir] y subrepresentado (por las instituciones, la politica, los medios
de comunicacion) y su “lider supremo” -como le gusta llamarse a si mismo Bolsonaro.

En este contexto, la estética nacionalista se exacerba hasta tal punto y se le afladen
tantos elementos, que van de lo caricaturesco a lo horrendo, que se convierte en otra
cosa. Si antes habia que excluir al enemigo nacional de la vida politica, ahora hay que
eliminarlo. Sumera existencia pone en peligro no solo la identidad formada en torno al
“lider supremo”, sino la propia existencia de quien encarna esta identidad. Y la propia
comprension de quién es ese enemigo cambia, y no se limita solo a los representan-
tes de la politica tradicional, especialmente los pertenecientes al PTy a la izquierda

21 En su cuenta de Twitter, Eduardo publicé una imagen de los actores Lazaro Ramos y Thais Aradjo, am-
bos negros, estrellas en un anuncio de una marca de leche. Véase: https://twitter.com/BolsonaroSP/sta-
tus/12667658020884111367s=208t=kdQ8crZFfEi_ikX8909)hw. Ultima acceso: 13 de marzo de 2021,

22 Rocha, L., (2020). Copo de leite: Bolsonaro usa simbolo nazista de supremacia racial em live. Revis-
ta Forum, 29 may. Disponible en: https://revistaforum.com.br/politica/2020/5/29/copo-de-leite-bolsona-
ro-usa-simbolo-nazista-de-supremacia-racial-em-live-76033.html. Consultado el 13 Mar. 2022.
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en general. Aunque la idea del ‘comunismo” a menudo sirve como imagen-sintesis,
cualquiera que impugne al gobierno de Bolsonaro o que en algun nivel represente una
amenaza para él es susceptible de ser identificado como un enemigo.

Este lado mas violento y agresivo del bolsonarismo convive con una presentacion de
Bolsonaro basada en la imagen de un politico sencillo y popular. Bolsonaro suele pre-
sentarse publicamente de forma sencilla, comiendo pasteles en ferias, caminando
en chanclas en actos oficiales, vistiendo camisetas de clubes de futbol. Otras veces
intenta humanizar su imagen dejandose ver en camas de hospital o llorando ante las
camaras.

En una de las imagenes del presidente con mayor difusion en 2020, Bolsonaro aparece
junto a sus tres hijos mayores, que también son politicos, en una escena que quiere
hacerse creer que no sea pretenciosa®. El nucleo duro del clan Bolsonaro se ve sen-
tado en una mesa durante una comida a base de maiz, chocolate, ketchup y alguna
bebida de color escuro. Sobre la mesa, una vajilla sencilla, un teléfono movil, un gran
rollo de papel de cocina y lo que parecen ser restos del maiz que estan comiendo. En
las paredes de la sala, uno de los cuadros hace referencia a una ciudad del interior de
Brasil, con casas pintadas en colores que aluden a la bandera brasilefia. En otro, des-
taca un rifle. Todavia en la misma pared, un tercer cuadro trae los colores de la ban-
dera de los Estados Unidos y el afio de su independencia, articulo que aparece junto a
otras piezas decorativas, entre las que destacan la de las pistolas cruzadas (insignia
comun de la Policia Militar) y la calavera de un bovino también con los colores de la
bandera americana.

La composicion de la fotografia busca la representacion de un ambiente familiar
prosaico y jerarquizado, en el que el padre, que en la escena gesticula con las manos,
parece ofrecer una leccion paternal a la que los nifios dedican gran atencion. Al mis-
mo tiempo que su figura se acerca a la de sus votantes y simpatizantes, por su gran
sencillez, Bolsonaro tiene reforzada suimagen de lider, politico y familiar. Esta puesta
en escena no se produce por casualidad en una sala en la que se hace gran hincapié
en los simbolos nacionalistas y bélicos. Tampoco es casualidad que las mujeres de
la familia (esposa e hija] estén excluidas de la foto. El jefe del Estado y de la familia
es retratado no sdlo por su despojo y supuesta espontaneidad, sino también por su
virilidad.

23 Ver: https://twitter.com/BolsonaroSP/status/1251903488562528258/photo/1. Consultado el 13 Mar. 2022,
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Esta y otras imagenes apuntan para una estética que toma el ufanismo como ele-
mento fundamental, condensandolo con el fundamentalismo religioso, el moralismo
conservador, el anti-intelectualismo, el libertarismo de ultraderecha, el autoritaris-
mo, el anticomunismo y el militarismo (o policismo), que recuerda al nazifascismo
del siglo pasado, pero que al mismo tiempo se sirve de una informalidad exagerada y
picaresca. Lo que parece diferenciar al bolsonarismo de otros movimientos autoritari-
os es la forma en que da rienda suelta a una estéetica descortés, chulescay, no pocas
Veces, obscena,

A menudo. Bolsonaro y el bolsonarismo son enmarcados por los mas diversos ana-
listas como una de las expresiones mas violentas y a la vez mas burdas y crudas de
la historia politica brasilefia. Es una estética singular, situada entre el estilo kitsch
y el grotesco. Kitsch porque, para comunicarse con “el pueblo”, evoca un espiritu de
complacencia y suspension del sentido critico, trae a colacion la imagen de un Brasil
imaginario que en el pasado fue heroico, pero que hoy esta empafado por los “intere-
ses politicos” y por los excesos de una izquierda que o ha corrompido criminal y mo-
ralmente. Kitsch también por el sentimentalismo exacerbado y forjado en un intento
de emocionar a los seguidores y simpatizantes y, por lo tanto, cosechar la adoracion
de su lider. Grotesco porque, ademas de en el sentido que Victor Hugo dio a este tér-
mino, el bolsonarismo también “por un lado, crea una deformidad, y lo horrible; por
otro, lo cdmico y lo bufon®”. Como bien sefala Serge Katz?®, Bolsonaro y el Bolsona-
rismo son como Quasimodo, pero sin la decencia de este ultimo.

Imagenes como las aqui analizadas corroboran también un hecho: el bolsonarismo
como fenomeno politico solo existe bajo el formato de la espectacularizacion perma-
nente, que ademas esta muy relacionado con lo kitschy lo grotesco, porque el bolso-
narismo vende y masifica el ufanismo, el resentimiento, el odio, el horror, el miedo.
Gracias a una infraestructura de comunicacion y a un modus operandi nunca visto en
la historia politica brasilefia, basado principalmente en la difusion de informacion fal-
say de propaganda fascista centrada en el culto a la violencia y a la personalidad de
Bolsonaro, el bolsonarismo tiene una capilaridad y un atractivo que le garantiza una
gran fuerza aunque no represente a la mayoria del electorado.

Todo en el bolsonarismo es espectaculo, incluso la crisis. Los insultos diarios a la

24 Hugo, V., (2002) Do grotesco e do sublime. S&o Paulo: Editora Perspectiva.
25 Katz, S., (2019) A estética morbida do Bolsonarismo e o espirito neoliberal. Disponible en: <https://diplo-
matique.org.br/a-estetica-morbida-do-bolsonarismo-e-0-espirito-neoliberal/>. Consultado el 13 Mar. 2022
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prensa hegemonica, el uso de lenguaje improprio en actos oficiales, la inestabilidad
politica, el negacionismo esquizofrenico ante la pandemia de Covid-19, todo gira en
torno a una estrategia que atrae los focos para perpetuar su movimiento de radica-
lizacion vy reforzar asi una identidad colectiva. De la crisis ininterrumpida surge un
sentido de urgencia que somete el futuro al anhelo de control total sobre los aconte-
cimientos del presente. Un producto perfecto del neoliberalismo, ante el miedo pe-
renne al colapso - economico, climatico, diplomatico, sanitario, etc. - la politica se
transforma en mera "gestion de los restos del presente?”.

En medio de esta incesante crisis espectacularizada, las filas del bolsonarismo, por
muy afectadas que esten en los Ultimos afios, siguen cerradas y preparadas para el
choque. ¢Hasta cuando? No es posible responder. Pero mientras el pais sigue velan-
do a sus muertos por el covido, ve a su poblacion enfrentar el hambre, sus bosques
arden, sus pueblos originarios son diezmados, la Unica certeza es que con o sin Bol-
sonaro, el bolsonarismo persistira y este sera uno de los mayores desafios de Brasil
en el futuro cercano.

26 Arantes, P., (2014, p. 91) 0 novo tempo do mundo e outros ensaios sobre a emergéncia. Sao Paulo: Boi-
tempo.
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Resumen

En este articulo analizamos como los valores “vida" y “economia” son equiparados por la
l6gica individualista, a la par que autoritaria, del gobierno de Bolsonaro durante la pan-
demia del COVID-19 en Brasil. La profundizacion del individualismo y el concomitante va-
ciamiento del sentido de colectividad legitiman la circulacion de discursos oficiales y de
simpatizantes que adoptan una gramatica economicista para enfrentar la crisis viral. Este
marco se basa en una idea de libertad que al mismo tiempo naturaliza las desigualdades
en el acceso a los servicios de salud y las nefastas consecuencias del gobierno de Bolso-
naro.

Palabras clave: Individualismo: Libertad: Bolsonaro; Pandemia
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Introduccion

La postura del gobierno de Bolsonaro frente a la pandemia define una forma de poder
en la que las nociones de individualismo y libertad son desplazadas de los ejes con-
ceptuales que guian el pensamiento moderno. Este articulo no pretende desarrollar
un analisis en profundidad de tales conceptos, sino iniciar una reflexion sobre como
el discurso del gobierno actual, especialmente en el periodo de la pandemia, articula
nociones de vida y economia a partir de modulaciones especificas de las ideas de
individuo vy libertad. Al decir frases como "Tenemos un bien mucho mayor, incluso
la vida misma, si se me permite decirlo, es nuestra propia libertad” o “Deberiamos
preocuparnos por la vida, si, pero también por el trabajo, porque la economia es vida"
(Mendonga, 2020). Bolsonaro defiende el ejercicio de la libertad individual que tiene
en el horizonte la posibilidad de disolucion de la vida colectiva.

Safatle comento en 2019 que no es posible tener libertad en un pais extremadamente
desigual. La libertad, segun €l, “no es una afirmacion individual, es un ejercicio que
depende de unas condiciones sociales que no son un hecho. [...] La idea de este
gobierno es limitar toda la idea de la libertad a la libertad de emprender, que no es
para todos. En una sociedad brutalmente desigual, jquién es capaz de emprender'?”
(Giannini, 2019).

Con la gestion de la pandemia del gobierno de Bolsonaro, las preocupaciones pre-
sentadas por Safatle cobraron nueva relevancia. La deconstruccion, el descontrol,
la corrosion de las politicas publicas son ingredientes de este gobierno que derivan
en acciones de destruccion social. Ricardo Lisias (2020, p. 74). un afio antes de la
pandemia, pronosticaba: “Vamos a mirar desde la puerta al gobierno de la muerte?” .

Podemos decir, en este sentido, que estamos ante el ejercicio de un poder cuyo cara-
cter antidemocratico no se debe a la ampliacion de la intervencion del Estado en la
sociedad, sino al abandono de los individuos a su suerte en nombre de una nocion
especifica de libertad. Ortega y Orsini (2020), al comparar la politica de salud del
gobierno federal con la de otros gobiernos autoritarios, destacan que, mientras algu-

1 Las citas de este articulo fueron tomadas de fuentes en portugués y traducidas al espafiol por los autores.
Mantendremosenlas notas a pie de pagina los extractos en portugués tal como estan presentes enlasfuentes:
“ndo & uma afirmacao individual, ela um exercicio que depende de certas condigdes sociais que ndo estao dadas.
[...] Aideia desse governo é limitar toda a ideia de liberdade a liberdade de empreender - que nem é para todos.
Numa sociedade brutalmente desigual quem € capaz de empreender?”.

2 “Vamos assistir ao governo da morte na porta”.

39



nos lideres violaron los derechos humanos con acciones desmedidas para controlar
la pandemia, Bolsonaro se esforzo en “evitar la accion”. La ausencia de una gestion
nacional de la pandemia tiene objetivos especificos: poblaciones vulnerables y mar-
ginadas. No es casualidad que muchos agreguen el prefijo "des” al caracterizar al go-
bierno de Bolsonaro, un “desgobierno”, como destaco el propio presidente: “Tenemos
que deconstruir mucho. Deshacer mucho” (Mendonga, 2019). Por eso también Lisias
(2020, p. 48) define que “La nada como matriz politica” es un elemento central de
esta forma de poder.

Para Pinheiro-Machado y Scalco, la eleccion de Bolsonaro resulta de un escenario
en el que ya estaba en marcha la individualizacion de las clases populares, reemp-
lazando “la socializacion a traves de la politica, que exige inversion de tiempo en el
colectivo [..]. por la socializacion a través del consumo, que es efimera e individuali-
zada®" (Pinheiro-Machado; Scalco, 2020, p.9, énfasis en el original]. Este cambio en
el vector de relacion con la comunidad se dio a través de las politicas de “inclusion
para el consumo” (ibidem, p.3) que, por un lado, incrementaron el poder adquisitivo
de la poblacion de bajos ingresos y ampliaron su acceso a los servicios y bienes de
consuma, pero, por otro lado, “la relacion entre el Estado y el pueblo se ha vuelto mas
individualizada y apolitica*" (idem]. Sin embargo, este modelo sociopolitico entrd en
crisis con la recesion economica de 2015, la inestabilidad politicay la destitucion de la
presidenta electa Dilma Rousseff por el golpe de Estado de 2016 y el posterior arresto
ilegal del expresidente Lula en 2018. Durante este periodo, hubo una profundizacion
de la crisis politica y econdmica, que gener¢ un intenso descontento popular, espe-
cialmente entre los hombres, que, a su vez, se movilizd en la campafay eleccion del
presidente Jair Bolsonaro en 2018. La candidatura de Bolsonaro fue percibida por las
clases populares, especialmente entre los hombres, como “tanto la gran promesa de
restaurar el orden social como una oportunidad para reconciliar la crisis de personali-
dad [personhood] que prevalece entre los hombres en el apogeo de |a crisis nacional®”
(ibid., p. 21) que habian disminuido su poder adquisitivo, se sentian vulnerables a la
violencia. Perdieron su papel protagonico como proveedores de sus familias. En este
contexto, |la experiencia de la crisis socioecondmica se vivio “desconectada de lo co-

3 “socializagao através da politica, que demanda investimento de tempo no coletivo [...] pela socializacdo
através do consumo, que é efémera e individualizada”

4 “a relacdo entre o estado e o povo se tornou mais individualizada e apolitica”.

b “tanto a grande promessa de se restaurar a ordem social, quanto uma oportunidade para reconciliar a

crise de personitude [personhood] prevalecente entre homens no pico da crise nacional”.
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lectivo” (ibidem. p.20), dada la rareza y precariedad de las formas comunitarias de
enfrentarla.

Argumentamos, en este texto, que la radicalizacion del individualismo y el vacio de
sentido de la colectividad proporcionan el entorno politico a través del cual se trata
la crisis viral en términos casi exclusivamente economicos. A medida que avanza la
pandemia, se relajan las medidas de distanciamiento social (EPICOVID-BR, 2020) y
buena parte de la poblacion vuelve a circular por las ciudades con cierta normalidad,
incluso en momentos en que Brasil registraba mas de 4.000 muertes diarias. Los
valores de “vida" y “economia” circulan en el discurso publico, ya sea para decir que
el dafio economico es mas dafiino que el dafio a la salud, o para afirmar lo contrario.

Como senald en una red social el empresario Junior Durski, de la cadena de restauran-
tes Madero: “Brasil no tiene la condicion para quedarse asi. Las consecuencias que
vamos a tener economicamente, en el futuro, seran mucho mayores que las personas
que van a morir ahora con coronavirus” (Uol, 2020a. en linea). 0 uno de los propietari-
os de Giraffas®, Alexandre Guerra, que declard: “Tu que eres empleado, [..] ya te diste
cuenta de que, en lugar de tener miedo a contagiarte de este virus, también debes
tener miedo a perder el trabajo.?" (idem).

Discursos como estos también son respaldados por el jefe del Ejecutivo del pais, quien
ha declarado en varias ocasiones a favor del ineficaz "aislamiento vertical" para sua-
vizar el distanciamiento social y volver al normal funcionamiento de la economia, po-
niendo como problema la compatibilidad entre los valores de la “vida" y la "economia”:
“Espero que la economia vuelva a funcionar. Llevo 70 dias diciendo que tenemos dos
problemas: la vida y el virus, asi es, y el tema del desemplea”. (Uol, 2020b, en linea).
El mandatario, en el mismo discurso, dijo que “Es terrible la verguenza que han hecho
de esta manera de ‘cerrar todo'. Yo siempre he defendido, pero no me correspondia, el
aislamiento vertical. A los mayores, déjenlos en casa”. (idem). Esta propuesta, cabe
senalar, no tiene base cientifica, por el contrario, Pollan et al (2020) demuestran que
separar a los miembros de la familia en un mismo hogar no es una propuesta realista
en las zonas urbanas, especialmente en las mas pobres:

Nuestros resultados confirman que el contacto cercano de personas con COVID-19,
y particularmente de aquellas que viven en el mismo hogar, aumenta la transmision
viral. La cuarentena adecuada y la separacion de otros miembros del hogar pueden

§ Cadena de restaurantes de comida rapida comun en los centros comerciales de Brasil.
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ser particularmente desafiantes y poco realistas en areas urbanas y regiones menos
prosperas ’ (Pollan et al, 2020, p. 542).

Ademas, es necesario resaltar que la politica desreguladora de Bolsonaro en relacion
a la pandemia también afecta la economia, cerca del 74% de los primeros 100.000
muertos por COVID-19 eran ancianos, sus muertes impactan directamente en la vida,
no solo afectiva, sino tambien economica de una serie de familias brasilefas, segun
encuesta realizada por el IPEA sobre "20,6% de los 71,3 millones de hogares del pais,
larenta de los ancianos representa mas del 50% de la renta total de las familias. [...].
En 12.9 millones de hogares, el 18% de todos los hogares, las ganancias de los anci-
anos son la unica fuente de ingresos"® (Machado, 2020, en linea). El argumento de
Bolsonaro y sus partidarios ni siquiera se sustenta concretamente, sino que individu-
aliza ideologicamente los impasses de la gente como problemas locales (entre hijos
y padres, jefes y empleados, gobernadores y alcaldes). En este ambito econdmico, el
gobierno federal implemento una ayuda financiera para la poblacion mas pobre, cuyo
valor original seria de 200 reales, pero se incremento por presiones del Congreso Na-
cional y llego a la cifra de 600 reales, razon a la que se le ha atribuido por los medios,
el aumento de la popularidad de Bolsonaro en la etapa mas critica de la pandemia
(PAULINO; JANONI, 2020).

Paradojas del individualismo en la crisis viral

Para analizar antropoldgicamente estos discursos que enmarcan la pandemia desde
el punto de vista del individualismo, recurrimos a algunas colaboraciones de Louis
Dumont cuyas investigaciones se remontan a las ensefianzas durkheimianas. Emile
Durkheim (2007, p. 301-302), en “El individualismo vy los intelectuales” [1898], di-
agnostica la moral del individualismo como “una religion en la que el hombre es, al
mismo tiempo, el fiel y el Dios"® . Para el socidlogo, el individuo es tanto el objeto de
una creencia, una produccion social, como el que encarna la fe en el individualismo.

) *Nossos resultados confirmam que o contato proximo de pessoas com COVID-19, e particularmente aque-
las que estdo em um mesmo domicilio, aumentam a transmissao viral. A quarentena e separacdo apropriadas
de outros membros do domicilio podem ser particularmente desafiadoras e ndo realisticas em areas urbanas e
regioes menos ricas”.

8 *20.6% dos 71,3 milhdes de domicilios do pais, a renda do idoso representa mais de b0% do total dos
vencimentos das familias. [...]. Ja em 12,9 milhdes de casas — 18% do total de domicilios —. 0s ganhos dos idosos
sdo a Unica fonte de renda”.

9 “uma religido na qual o homem €, a0 mesmo tempo, o fiel e o Deus”.
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En otras palabras, una persona se convierte, socialmente, en un “individuo”.

Sin embargo, sera con Louis Dumont que el individualismo, no tanto como “creen-
cia", sino como “valor”, cobrara aun mas relevancia. El antropologo reelaborg, tan-
to en términos descriptivos como ldgicos, la observacion durkheimiana destacada
anteriormente. Si el individualismo es un valor social, en Dumont hay una primacia
ontoldgica de lo colectivo en relacion con lo individual, del todo en relacion con sus
partes (Duarte, 2017). En este sentido, el todo no es la mera suma de las partes, sino
que las trasciende. En el individualismo hay un compromiso ideoldgico entre el “valor
individualista y la realidad social” (Dumont, 1991, p. 21]. lo que implicaria una especie
de “artificialismo” (idem) de este valor en relacion con esta ultima, ya que el indivi-
dualismo extrae su contenido de una sociedad, al mismo tiempo que se superpone
evaluativamente a lo social. Después de todo, la vida social proporciona la base para
la individualizacion.

Lo que le interesa a Dumont no es una mera oposicion sociocéntrica entre individuo
y sociedad, sino "poner en evidencia nuestro sistema de ideas y valores, esto es |o
que yo llamo nuestra ideologia"® (ibid., p. 20]. Asi, el autor contrasta dos sistemas
ideologicos (y no “tipos de sociedad”): el individualismo y el holismo. Mientras que
‘el holismo expresa v justifica la sociedad existente por referencia a los valores, el
individualismo situa sus valores independientemente de la sociedad tal como se en-
cuentra"™ (Dumont, 1991, p. 20]. En términos valorativos, el holismo es autdctono y
el individualismo es ajeno con relacion a la sociedad de referencia (Ibidem, p. 29],
incluso en aquella en la que ésta es la ideologia predominante, como es el caso de
Occidente.

De esta forma, Dumont observa que el proceso de complejizacion social, mas que
reducir un tipo a otro, acompana a la hibridacion entre holismo e individualismo. La
hibridez “produce una intensificacion del aparente individualismo”* (ibid., p. 29), que
puede generar resultados desastrosos. Esto se debe precisamente a que, en estas
situaciones, no se establecen drdenes jerarquicos que permitan modos de asociacion
entre valores contradictorios sin poner en peligro un arreglo social determinado (ibid..
p. 31). Dumont parece sefalar que, en el hibridismo, los valores holisticos se absorben

10 ‘“colocar em evidéncia nosso sistema de ideias e valor, € isto que eu designo como nossa ideclogia”.

1 ‘0 holismo exprime e justifica a sociedade existente pela referéncia aos valores, o individualismo coloca
seus valores independentemente da sociedade tal qual ele encontra”.

12 “produz uma intensificacdo do individualismo aparente”.
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en términos individualizantes. Asi, se formaliza un cierto aspecto del creciente indivi-
dualismo que, de hecho, mantiene implicitamente un sustrato holistico en contradic-
cion con los valores individualizantes. En el caso analizado, podemos pensar que cu-
ando en el tejido social se toman como iguales los polos “vida"y "economia”, la “vida”
tendria un valor holistico por excelencia, ya que es el sustrato mismo por el cual el
socius si se constituye, se toma como valor individual, aunque no haya intercambios
economicos sin vida. Podemos volver al “Epilogo de la edicion ‘Tel' de una teoria de la
jerarquia” de Louis Dumont (1997, [1979]) para pensar que en el proceso de hibridacion
se movilizan diferentes ldgicas.

En una logica individualista, cualquier diferencia entre las clases de valores: Vida (V)
y Economia (E]. por ejemplo, tiende a ser tratada a través de una exigencia igualitaria
de equivalencia valorativa entre los dos polos. Este mismo requisito hace que Vy E
sean concomitantemente opuestos constitutivamente simétricos, por lo tanto, sus-
tancialmente inasimilables entre si y formalmente equivalentes. En esta formulacion
tenemos, al mismo tiempo, o la posibilidad de complementariedad entre Vy E o una
relacion exclusiva entre ambos valores. Se produce la paradoja del individualismo,
pues, la diferenciacion igualitaria gana la consistencia de una oposicion irreductible
entre los términos. Para ella, la vida seria irreductible a la economia y viceversa. Como
lo resume Dumont (1997, p. 371): “Juntas A [Vida] y B [Economia] agotan el universo
del discurso. Puede decirse que son complementarios con relacion a este universo,
0 incluso contradictorios, en el sentido de que uno excluye al otro y que no hay una
tercera posibilidad"® . Es decir, no hay posibilidad de que un valor abarque al otro, ya
que ambos tendrian que ser tratados porigual y, por tanto, no seria posible establecer
la superioridad de un valor sobre otro. Como resume Duarte (2017, p. 737) podemos
hablar, en términos dumontianos, de “la forma paraddjica de holismo en que consiste
el individualismo”, ya que es antiholista por excelencia.

En una logica holistica, una diferencia especifica entre V y E sera incorporada al uni-
verso discursivo por uno de los términos. Por tanto, no se trata de mantener una opo-
sicion complementaria o excluyente entre los términos, sino de producir una sintesis
en la que la contradiccion sea logicamente posible y no excluyente. Como dice el
autor, lajerarquia no es una mera “‘cadena de ordenes superpuestos"™, sino mas bien

13 “Tomadas em conjunto A [Vida] e B [Economia] esgotam o universo do discurso. Pode-se dizer que elas
sejam complementares em relagao a esse universo, ou ainda contraditdrias, no sentido de que uma exclui a outra
e de que ndo existe uma terceira possibilidade”.

14 ‘cadeia de ordens superpostas”.
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“una relacion que puede llamarse suficientemente el englobamiento de los contrari-
0s"® (ibid., p. 370). La diferencia e irreductibilidad entre los términos se mantienen,
sin embargo, jerarquizados por el conjunto. En el modelo holistico, la diferenciacion
entre los términos tensiona el conjunto en su totalidad.

Podemos pensar, por lo tanto, que cuando el gobierno brasilefio decide no priorizar la
vida como un valor superior a la economia, transfiere las elecciones al nivel individual,
adhiriéndose a la logica individualista. Por un lado, o se preserva la vida y la economia
(complementariedad) pasando al trabajo a distancia, un paso que solo unos pocos
pueden hacer, o, por otro lado, las personas se enfrentan a una relacion exclusiva
entre viday economia (arriesgar sus vidas para preservar sus ingresos, o arriesgar sus
ingresos para preservar sus vidas].

Libertad y negacidn de la sociedad en la gestion de la pandemia

La postura del gobierno de Bolsonaro frente a la gestion de la crisis de la pandemia en
Brasil consistio en un arreglo en el que los horizontes de vivir o morir son el resultado
de este juego individualista. El estado busca erosionar las capas de lailusion de la paz
civil y exponer la naturaleza fundamentalmente violenta de los arreglos de poder de
nuestro orden social (Foucault, 1979). Tal violencia surgiria como el operador funda-
mental de la forma de poder bolsonarista. La misma nocion de libertad evocada mu-
chas veces por Bolsonaro tiene como caracteristica central la posibilidad de ejercer
la violencia. Esto es lo que esta en juego cuando evoca el lema “pueblo armado nunca
sera esclavizado"® . El camino hacia la libertad desde la perspectiva del gobierno ac-
tual, asi como de otros regimenes contemporaneos de extrema derecha, consiste, en
el limite, en el uso de la fuerza. No existe una gramatica de la superacion colectiva
de la dominacion, sino su aceptacion como parte de la naturaleza, dejando Unica-
mente como via de escape los recursos individuales. Es una postura politica en la que
se evoca la guerra general del estado de naturaleza hobbesiano no como recurso de
la imaginacion politica, sino como afirmacion de un estado de naturaleza hiperreal”

15 “uma relacao a qual se pode chamar suficientemente de englobamento do contrario”

16 https://www.youtube.com/watch?v=cNTK8EUEIcU.

17 Para Baudrillard, lo hiperreal sucede cuando: “La simulacion ya no es la simulacion de un territorio, de un
ser referencial, de una sustancia. Es la generacion por modelos de un real sin origen ni realidad” (1991 p. 8). Enla-
fuenteenportugués: “A simulagao ja ndo ¢ a simulacdo de um territdrio, de um ser referencial, de uma substancia.
£ a geracdo pelos modelos de um real sem origem nem realidade”
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(Baudrillard, 1991). Es una politica para la Nada, como describe Lisias (2020, p. 48).

La postura politica del actual gobierno brasilefio frente a la pandemia crea tension en
el Iéxico de las nociones de individualismo y libertad, mientras el primero se exacerba,
el segundo se reduce a la violencia. La idea de libertad en juego radicaliza parametros
fundamentales de la nocion moderna de libertad, ligados a la garantia de los “privile-
gios privados”:

El objetivo de los antiguos era compartir el poder social entre todos los ciudadanos
de un mismo pais. Eso era lo que llamaban libertad. El objetivo de los modernos es la
seguridad de los privilegios privados; y llaman libertad a las garantias que otorgan las
instituciones a estos privilegios (Constant, 1980 [1819], p.7).

Desde la perspectiva del actual gobierno brasilefio, la libertad es una especie de se-
guridad de los privilegios privados por la selectividad del Estado en el gjercicio de esas
garantias. Si bien esta gramatica de la libertad moderna apunta al ejercicio de tales
garantias de manera universal, en los horizontes del bolsonarismo esta la aceptacion
de que tales privilegios alcanzan solo a unos pocos.

Lo que Foucault denuncia como latente o velado en las formas del Estado liberal mo-
derno se presenta de manera abierta y declarada en el bolsonarismo. Eso es lo que
se expresa cuando, por ejemplo, Bolsonaro dijo cuando Brasil supero la marca de los
5.000 muertos por la pandemia: “;Y qué? Lo siento. /Quieres que haga qué? Soy el
Mesias, pero no hago milagros” (Arcangel; Schiavon, 2020). Al afirmar que el estado
no puede hacer nada para manejar la pandemia, el presidente en realidad esta admi-
tiendo su selectividad. Hacer inoperante el sistema de salud publica significa admitir
que los mas ricos, que tienen medios privados para obtener tratamiento, tendran mas
posibilidades de sobrevivir. La misma ldgica se repite en el momento en que estaba-
mos a punto de registrar 100 mil muertos por COVID-19: “Lamento todos los muertos,
ya esta llegando a los 100 mil (...). Sigamos con la vida y busquemos la manera de salir
de este problema” (Resende; Teixeira; Bragon, 2020).

“Sigamos con la vida" es una forma atenuada de activar esta nocion de libertad como
juego violento de supervivencia. Al resaltar su "historia como atleta” y minimizar la
pandemia en la primera declaracion publica que hizo sobre la crisis viral, Bolsonaro
resume esta concepcion de la libertad como un juego de predominio del mas fuerte
sobre el mas debil. En el duro curso del proceso pandémico que aun atravesamos, la
postura del gobierno consistio, fundamentalmente, en dejar inoperantes las maqu-
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inas de las politicas de salud. Primero, con sucesivos reemplazos de ministros. Se-
gundo, por la publicidad de un farmaco de probada ineficacia para el tratamiento de
la enfermedad, la hidroxocloroquina, como panacea asociada a sucesivos ataques
a la actuacion de otros ambitos federativos de adoptar el aislamiento social para
contener la contaminacion. Lo que resulta de esta politica es la afirmacion de la su-
perioridad de las posibilidades de supervivencia de las clases que tienen acceso a la
salud privada de calidad sobre las clases populares, especialmente las que viven en
la periferia y en las favelas.

El gobierno busco construir una narrativa en la que la defensa del mercado, de la
economia, en detrimento de la vida, fuera una postura efectivamente alineada con la
libertad, en contraste con las politicas de confinamiento o prohibicion de apertura del
comercio no esencial, que considera intervenciones autoritarias por parte del Estado.
Por tanto, se sitUa una nocion de libertad en la que el Estado busca ocultar la protec-
cion de los mas ricos bajo el velo del laissez faire. Esta perspectiva hace pertinentes
las criticas que Safatle (2020, p. 30) hace a la nocion de libertad como autonomia:

tal nocion de autonomia tiene como presupuesto principal no sélo las relaciones de
pertenencia a uno mismo, no solo la identidad propia, sino el derecho natural de pro-
piedad de uno mismo. No es solo como dotado de pertenencia, sino como duefio de
si mismo, que el sujeto auténomo actua y afirma su libertad. Pues en las condicio-
nes histaricas actuales no es posible insistir en una forma de pertenencia que no se
exprese bajo el régimen de propiedad. Dentro de nuestras sociedades capitalistas,
todas las formas de pertenencia y posesion fueron colonizadas por una forma general
expresada en las relaciones de propiedad.™

El contenido de esta nocion de libertad capitalista tiene como horizonte la asociacion
entre libertad y propiedad y, en el limite, la objetivacion del yo como posesion. En la
gestion del actual gobierno brasilefio de la crisis de la pandemia, vemos muy agu-
damente la movilizacion de esta libertad como motor de una cosmovision centrada
en la propiedad. Es el ejercicio del poder que se dirige a la proteccion no sélo de la
propiedad como bien abstracto, sino especificamente de los propietarios. Son estos

18 “tal nogéo de autonomia tem como pressuposicao maior nao apenas as relagdes de autopertencimento,
nao apenas a autoidentidade, mas o direito natural da propriedade de si. Ndo & apenas como dotado de autoper-
tencimento, mas como proprietario de si mesmo que o sujeito autdnomo age e afirma sua liberdade. Pois nas
condigdes histdricas atuais nao é possivel insistir em uma forma de pertencimento que ndo seja expressa sob 0
regime da propriedade. No interior de nossas sociedades capitalistas, todas as formas de pertencimento e pos-
sessdo foram colonizadas por uma forma geral expressa nas relagdes de propriedade.”
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horizontes los que hicieron que Marcuse cuestionara esta nocion de libertad: "porque
es precisamente en nombre de la libertad que se perpetran los crimenes contra la
humanidad™™ (1968, p. 14]. El autor sefala que historicamente la libertad economi-
ca se tradujo en relaciones de explotacion y dominacion. Esta libertad “resulto en la
sumision no al estado de derecho, sino al estado de derecho de los demas”? (idem).

Estanocion de libertad es una de las claves para entender el caracter antidemocratico
del gobierno de Bolsonaro, vy la crisis de la pandemia ha hecho aun mas evidente lo
que ya era evidente por su alineamiento ideoldgico con nuestro pasado autoritario.
Una perspectiva de libertad que aboga por la propiedad e identifica cualquier narra-
tiva de solidaridad social como autoritaria es la estructura misma del autoritarismo
neoliberal, tal como lo caracteriza Wendy Brown:

La libertad sin sociedad destruye el Iéxico por el cual |a libertad se vuelve democrati-
ca, combinada con la conciencia social y anidada en la igualdad politica. La libertad
sin sociedad es un puro instrumento de poder, desprovisto de preocupacion por los
demas, el mundo o el futuro (2019, p. 57-58].

Los marcadores ideoldgicos nealiberales encontrados en las posturas de Bolsonaro y
su equipo economico en la gestion de la crisis viral lo alinean con esta perspectiva de
la libertad como “puro instrumento de poder”. El Estado se convierte en el operador
de una gramatica de desmantelamiento de la sociedad. Las consecuencias de este
arreglo politico tienen su expresion mas extrema en las casi 700.000 vidas perdidas
en Brasil por la pandemia.

Consideraciones finales

La l6gica individualista implicita en el gobierno de Bolsonaro obliga a la fragmentacion
de la nocion de sociedad en medio de la mayor crisis sanitaria del siglo XXI. La palabra
pandemia deriva del griego pan (todos) y demos (gente], por lo que indica algo que
afecta a la colectividad (Gabriel, 2020). Mientras el virus nos recuerda la vulnerabi-
lidad de la condicion humana, que se sintetiza en la fragilidad de nuestros cuerpos,
el gobierno produce un discurso que intenta individualizar un problema global para
reforzar su politica neoliberal. El vaciamiento de los significados de la politica como

19 ‘porque € precisamente em nome da liberdade que crimes contra a humanidade sdo perpetrados”.
20  ‘redundou em submissdo ndo ao império da lei, mas ao império da lei dos outros”.
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asunto de “héroes antisistema” desplaza la racionalidad politica hacia una gramatica
economico-empresarial que establece equivalencias entre “vida" y “economia”. La
perdida de mas de 600.000 vidas, desde esta perspectiva, se considera un dafio ine-
vitable, un costo necesario para mantener el funcionamiento del pais y la circulacion
de bienes (humanos 0 no humanos).

El contexto de pandemia hizo evidentes las contradicciones de los horizontes politicos
neoliberales. La superacion de la crisis sanitaria requiere un debate publico sobre te-
mas centrales en las formas de pensar la vida colectiva. Las reflexiones sobre nocio-
nes fundantes de la modernidad como el individualismo y la libertad, como buscamos
argumentar en este articulo, son fundamentales para esta discusion. Es necesario,
como sugiere Safatle (2019), que pensemos no solo en las apropiaciones neoliberales
de la nocion de libertad, sino también en como los propios parametros modernos,
como la autonomia individual, sirvieron de base para tales lecturas. Buscamas, por lo
tanto, mostrar que una de las claves de este debate es la construccion de horizontes
valorativos en los que la nocion de libertad no opere a través de gramaticas que pro-
fundicen las desigualdades y amplien el alcance del individualismo como modulador
de las politicas publicas.
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EL PROGRAMA AFECTIVO NEOLIBERAL.
MISCELANEAS.

HERNAN ULM*

La sensibilidad calculad

1] Los agenciamientos sociales se expresan segun normas que definen distintos re-
gimenes estético-politicos. Esto quiere decir que lo politico de un agenciamiento se
manifiesta segun las condiciones sensibles que organiza. Y que las condiciones sen-
sibles son el resultado de operaciones politicas que definen el territorio de lo que pu-
ede aparecer legitimamente dentro de tal territorio. En ese sentido un agenciamiento
expresa politicamente una circulacion afectiva. 0 mas sencillamente resulta en una
expresion afectivo politica. Digamos que un agenciamiento social es un modo de cir-
culacion de los afectos. Entendiendo que los afectos son las configuraciones espa-
cio temporales de un agenciamiento. Al mismo tiempo, la emergencia de regimenes
estético-politicos, supone que entre dos agenciamientos (es decir entre dos maneras
de produccion del espacio y del tiempo, entre dos maneras de producir un aparecer
sensible] se establece un umbral que marca el pasaje de su inconmensurabilidad:
lo que aparece legitimamente (subjetividades, objetividades y relaciones entre el-
las] que son legitimas en uno seran imperceptibles en el otro. Finalmente, segun
los agenciamientos se analicen en funcion del orden de sus normalizaciones podre-

* Hernan Ulm es Profesor Titular de la Catedra de Problemas Estético Filosoficos Contemporaneos y Director de |a
Maestria en Cultura Publica de la Universidad Nacional de las Artes. Ha publicado Rituales de la Percepcion. Artes,
técnicas, politicas (2021), Buenos Aires: Universidad Nacional de las Artes
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mos decir que se lo especifica segun un devenir técnico. Si esas especificaciones se
hacen trazando las cartografias que interrumpen aquellas normalizaciones diremos
que se trata de estudiar sus devenires artisticos. A los fines analiticos, diremos que
tales devenires técnicos y artisticos (y las reglas que los organizan] se expresan en
aparatos que se presentan como ejemplos de las conductas apropiadas que deben
seguirse para producir una aparicion legitima (el libro es un modo de organizacion
espacio temporal que define las condiciones de emergencia de lo perceptible como
inscripcion escrita, como tiempo lineal y espacio continuo, etc.: lo que no forme parte
del libro, no formara parte de la Historia: el desierto es aquello que no logra escritura;
segun el aparato Libro, aparecer supone escribirse en un archivo). De tal manera, un
aparato, comprendido como el resultado de un cruce de practicas discursivas y no
discursivas, contiene en sus funcionamientos normalizados y en lo inesperado de sus
desvios los devenires técnicos y artisticos que establecen las formas regularizadas y
los extrafiamientos posibles de un agenciamiento social (el arte se comprende, segun
nuestra perspectiva, como una practica del pensamiento que interrumpe los flujos
cotidianos de la sensibilidad -Ulm, 2021).

Hay programa

1] El neoliberalismo no es un proyecto politico sin ser primero un programa afectivo.
Un pro-grama no es un pro-yecto. En el programa no hay nada que se lance, nada que
se aventure a lo incierto de un tiempo venidero.

2) Esto quiere decir que las operaciones moleculares del pro-grama (alli donde se deci-
de nuestra sensibilidad), se inscriben como condiciones que definen las modalidades
espacio temporales que configuran nuestro agenciamiento a un nivel preindividual.
En el programa, el sujeto y el objeto (0 mejor: las subjetividades y objetividades) son
interfaces de un mismo sistema: no hay separacion, no hay distancia: su relacion es
inmediata (segUn un lenguaje extrafio al programa dirfamos que la relacion es diret-
ca). Como lo sefiala Lazzarato: “La servidumbre magquinica consiste en la movilizacion
y en la modulacion de los componentes preindividuales, precognitivos y preverbales
de la subjetividad, haciendo funcionar los afectos, las percepciones, las sensacio-
nes aun no individuadas, aun no asignables a un sujeto, etc., como elementos de
una maquina. Mientras que la sujecion implica a personas globales, representacio-
nes subjetivas molares facilmente manipulables, “la servidumbre maquinica” agencia
elementos infrapersonales, infrasociales, en razon de una economia molecular del
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deseo mas dificil de mantener en el seno de las relaciones sociales estratificadas
gue movilizan a los sujetos individuales. La servidumbre maquinica, por tanto, no es
lo mismo que la sujecion social. Si esta ultima se dirige a la dimension molar, indi-
viduada, de la subjetividad, la primera activa su dimension molecular, preindividual,
preverbal, presocial™.

3] Lo que vemos, lo que leemos, lo que oimos, lo que deseamos y gozamos estan
anticipados por un programa que preve, a nivel preindividal, las formas del aparecer
y se instala en el secreto molecular de nuestra sensibilidad. Si, a lo largo del siglo XIX
los sentidos se especificaban segun regulaciones de aparatos que lo normalizaban
(la fotografia para la vision; el fondgrafo para lo audible; el cinematografo para el
movimiento], luego de la Segunda Guerra Mundial, la dispersion de los sentidos se
comprende segun un calculo paranoide que los unifica segun un unico algoritmo (que
serd visible, audible, etc. segun las premisas de un mismo calculo]. Lo que no se deje
calcular, no aparecera el orden de lo comun. Que todo sea pre-visible (o pre-legible,
0 pre-audible]. Que no haya incertidumbre, incertezas: que todo sea cierto y certero.
Que todo sea calculable y calculado. Que todo esté anticipado: que no suceda (que
lo que vemos, que lo que escuchamos, que lo que leamos esté decido antes, en un
programa que define nuestra posicion de consumo). Y también nuestra sexualidad y
nuestro deseo (ese resto de intimidad) son elaborados segun las reducciones algorit-
micas de los programas. Como lo dice Paul Preciado, la farmacopornografia, en tanto
dispositivo tecnopolitico neoliberal, programa afectos, percepciones, sensibilidades
y erotismos de acuerdo a un principio comun que, en el mejor de los casos debemos
desprogramar (en nosotros mismas, en primer lugar, como lo muestra Testo yonqui).
En esta perspectiva, deseos y placeres, tienen, o0 mas bien exigen, una satisfaccion
inmediata (sin mediaciones], instantanea (no pueden durar): no podemos esperar
una satisfaccion diferida ni gozar de un momento. Nuestros disfrutes son efectos de
una programacion que los anticipa: “El género (feminidad/masculinidad] no es ni un
concepto ni una ideologia, ni una performace: se trata de una ecologia politica. La
certeza de ser un hombre o una mujer es una ficcion somatico politica producida por
un conjunto de técnicas farmacologicas y audiovisuales que fijan y delimitan nuest-
ras potencialidades somaticas funcionando como filtros que producen distorsiones
permanentes de la realidad que nos rodea. El género funciona como un programa
operativo a través del cual se producen percepciones sensoriales que toman la forma

1 Lazzarato, Maurizio. Disponible en https://transversal.at/transversal/1106/lazzarato/es
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de afectos, deseos, acciones, creencias, identidades. Uno de los resultados carac-
teristicos de esta tecnologia de genero es la produccion de un saber interior sobre si
mismo, de un sentido del yo sexual que aparece como una realidad emocional eviden-
te a la conciencia” (p.89). Y aun: “Llamo «programacion de género» a una tecnologia
psicopolitica de modelizacion de la subjetividad que permite producir sujetos que se
piensan y actian como cuerpos individuales, que se autocomprenden como espacios
y propiedades privadas, con una identidad de género y una sexualidad fijas” (p.90)2. Y
es también a una programacion de la economia (entendida como ciencia del gobierno
de los otros) a la que responde la gubermentalidad neoliberal segun Foucault: “Una
economia hecha de unidades-empresa: este es a la vez el principio de desciframiento
ligado al liberalismo y su programacion para la racionalizacion de una sociedad y una
economia” (p. 264)3

El programa actia, no significa

Portodos lados, programas: programas del deseo, del gobierno, del arte, de la cultura.
Tal vez el acontecimiento que resume nuestra actualidad es "hay programa”.

Hay programa: Un programa no transcribe un lenguaje en otro, no codifica ni trans-
codifica. Inscribe y establece reglas de una ejecucion inmanente (que el programa se
gjecute: que mate, que repita en su pulsion aquello que ya es). El éxito, el rendimiento
de un programa (su performance) no exige que pensemos el nivel de significacion que
alcanza sino el nivel de actualizacion con que se ejecuta (devenir mortal de la politica
y la estética programada: que seamos siempre los mismos)

El programa no es significativo (ni sintactica, ni semantica, ni pragmaticamente). ks
un conjunto de instrucciones que deben seguirse. Acciones que deben obedecerse.
Somos instados a seguir las instrucciones de un programa cuyo sentido ignoramos
(de hecho, es la hipotesis Kafka que retoma Fusser, el mejor funcionario es aquel que
gjecuta las instrucciones ignorando su sentido, como mostraron los burdcratas nazis
y los productores de cine hollywoodense).

2 Preciado, Paul, Testo yonqui, Espana: Espasa Calpe, 2008. Segun el buscador, la palabra “programa” o
alguna asociada a ella aparece sesentay una veces en el libro de Preciado.

3 Foucault, Michel, El nacimiento de la biopolitica, Buenos Aires: FCE, 2007. El término “programa” o alguno
asociado aparece en el seminario del filsofo francés unas setenta veces, en su mayoria asociado al ascenso y
comprension del neoliberalismo.
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El programa genético entendido como conjunto de instrucciones que gobiernan la vida
es en su aspecto unidimensional o cerodimensional resume la economia guberna-
mental neoliberal expresando la conclusion bioldgica del neoliberalismo: el adn no es
un archivo interpretable: es un conjunto de drdenes a ser obedecidas. Alli tampoco,
en la vida tampoco, hay lugar para la incertidumbre y cualquier acaso que se desvie
de la norma puede ser previsto o reinscripto en el programa, genéticamente: hasta lo
anormal esta previsto como enfermedad genética.

El programa no es un codigo (en el sentido de que un cddigo supone un sistema arbit-
rario de signos que estan alli en lugar de otra cosa, diferencia, diacronica y sincroni-
camente] sino una instruccion que se debe sequir.

El programa no es un régimen de signos, que indican algo distinto de si mismo; el
programa no re-presenta: es una ecologia politica que instruye modos de actuar, mo-
dos de conducirnos: modos de gobierno

El programa no significa. Actua. Se actua. El programa se actua.

Este acontecimiento decide la manera en que el agenciamiento neoliberal produce
nuestras sensibilidades segun modalidades del espacio y el tiempo que se alejan de
las formas mecanicas de su elaboracion.

La cerodimensionalidad del tiempo y el espacio

Hay programa: la etimologia griega del término nos indica su economia: una anticipa-
cion del orden del dia, aguello que se tiene que cumplir (el deseo anticipado, el futuro
como ayer). En el interior de este programa (o tal vez mejor, en la inmanencia del
programa: para el programa no hay afuera sino el conjunto de relaciones que definen
sus operaciones] el tiempo se define como instante: cayendo desde arriba, debemos
obedecerle. Que el tiempo sea efecto del programa: esto quiere decir que el tiempo ya
no se proyecta alaincertidumbre del futuro venidero sino que producido como instan-
te seinscribe como variable de una rutina algoritmica que se repetira incesantemente
en la produccion de lo mismo. El tiempo convertido en instante es un tiempo que ya
no tiene historia, que no se reconoce en la linea del tiempo prolongandose hacia el
pasado y hacia el futuro mediante la escansion del presente. El instante es, nueva-
mente segun la etimologia, lo que insta, cayendo verticalmente sobre nosotros. Es un
tiempo al que hay que obedecer (el deseo obediente, el placer obedecido, sin demora,
sin espera: viagray porno como garantias de una satisfaccion que no se inscribe en la
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Historia sino que acaba ya]. Pero el tiempo es una condicion afectiva. Estamos pues
en el tiempo de la obediencia al sistema, al programa, a lo que en €l nos anticipa.

El cuerpo se produce como artefacto estético de una servidumbre que demanda una
plusvalia sin espera. Esta demanda tiene como correlato el stress como condicion so-
ciopolitica del afecto: no se lo que quiero, pero lo quiero ya. Toda demora, en lugar de
incrementar el erotismo de la espera, se experimenta como un frustracion que impide
el goce (erotico, politico: no hay tiempo ni para el amor ni para la revolucion)

La no mediacidn como condicion afectivo politica

Una experiencia no mediada es una intuicion teoldgica: somos los fieles de una nueva
religion tecnificada. Mayor fidelidad es mayor goce. Goce de la técnica que produce
un real sin restos, sin sobras. Y sin excedentes. Sin muerte ese destino que prometia
nuestra finitud: en las memaorias digitales seremos conservados como ese instante
eterno que no hemos conseguido vivir,

El programa no se lee (segun una metafora transparente, el programa corre, se corre:
ultimo flujo de un deseo que acaba alli donde ya no estamos).

Por ello, el programa no re-flexiona, no vuelve sobre si mismo. Su perfeccionamiento
(si tal cosa todavia cabe en estos casos) no es sino una modificacion de la ecologia
que lo hace actuar. El programa actua: quienes lo operan, no. Actividad del progra-
ma, pasividad de sus operarios. El programa es su propia produccion. Lo que emerge
como output es el resultado de esa accion, de esa performance, de ese rendimiento.
El programa no representa: se presenta poniendo en cuestion toda representacion
(linguistica, politica): Schechner, McLuhan. En este sentido, la salida (el resultado,
la consecuencia) ya esta contenida (anticipada) en la entrada (la causa, el origen)
del programa. No hay una secuencia de pasos sino una simultaneidad de acciones
concurrentes. El programa es su accion instantanea. Su tiempo fuera de la historia:
su cerodimensionalidad.,

Y otro tanto pasa con el espacio: se trata de un espacio sin mediaciones, sin medios:
in-mediato. No hay pasaje. no hay distancia, no hay recorrido. Ni vuelta atras. Es un
espacio sin vacio. Pleno. De informacion.

En todo caso, con independencia del contenido de los programas estos siempre pro-
ducen el mismo resultado afectivo: tiempo instantaneo, espacio sin distancias.
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Es en estos términos que debemos pensar la politica y sus nuevos juegos anticipa-
torios. Sin reflexion y sin distancia. El algoritmo no juzga, decide (Sadin]. Como el ojo
de halcon que ante el cuerpo tecnificado de Federer o Nadal, ante la potencia del dis-
paro de Messi o la mano tramposa de Maradona, impone su ley técnica, indiscutible y
sanciona una verdad que el 0ojo no puede ver: una democracia de los medios que elige
aquello que no podemos pensar.

Estas formas de programar la afectividad son el resultado politico del agenciamiento
social neoliberal. Estudiar las formas de funcionamiento en las que se han producido
estas categorias afectivas es, un modo de comprender las regulaciones politicas que
configuran nuestro “espacio publico”. Ese espacio que ya ha sido ocupado por una
servidumbre a la que solo nos cabe, en primera instancia, obedecer.
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NIETZSCHE E LIMA BARRETO: INTELEC-
TUAIS NA CORDA BAMBA

ELAINE BRITO SOUZA*

Resumo

Partindo do pressuposto de que Lima Barreto era leitor de Nietzsche, assim como de
outros pensadores, este trabalho pretende estabelecer um possivel dialogo entre ide-
ias centrais do fildsofo aleméao a producao literaria e intelectual do escritor carioca.

Palavras-chave: Nietzsche. Lima Barreto. Filosofia. Literatura.

Introducao

0 homem é uma corda, atada entre o animal e
0 super-homem - uma corda sobre 0 abismo.

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra.

Este trabalho representa uma tentativa de aproximacao entre o pensamento de Frie-
drich Nietzsche e a producéao literaria e intelectual de Lima Barreto. Mas o que po-

*Professora do Departamento de Portugués e Literaturas do Colégio Pedro Il e Doutora em Literatura Brasileira
pelo Programa de Pds-Graduagao em Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E-mail:
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deria haver em comum entre o escritor carioca e o fildsofo alemao? Estamos diante
de autores que, embora ndo tenham sido desprezados pela critica, foram lidos com
desconfianca, em parte pelo estilo, em parte pelos temas que trouxeram a luz. So-
bre 0 pensamento de Nietzsche pesam a suposta associagdo com teorias racistas e
0 elogio da guerra. De modo semelhante. o drama pessoal e a relagdo com o alcool
contribuem para uma interpretacgao pejorativa da obra de Lima Barreto.

E possivel estabelecer outra aproximacao entre Lima Barreto e Nietzsche, pois ambos
conheceram de perto a loucura e sobre ela desenvolveram uma visao propria. Em Au-
rora, de 1881, livro em que pretende anunciar o despertar de uma nova moralidade,
o fildsofo entende a loucura como algo necessario para a quebra de paradigmas, o0
elemento “que aplaina o caminho da ideia nova” (NIETZSCHE, 2007, p. 30). Nietzsche
avanga em sua argumentacao ao lembrar o valor que a loucura tinha nas sociedades
antigas, pois 0 alienado era visto como uma espeécie de porta-voz da divindade. Como
diz Nietzsche (Ibidem, p. 31), “la onde houver a loucura, ha um pouco de génio e sabe-
doria”. A voz do louco deve ser ouvida, e ndo censurada ou silenciada, como querem
todos aqueles que falam em nome da razao.

Biografos afirmam que, em consequéncia de um quadro avancado de sifilis somado a
outros problemas de saude, Nietzsche & acometido por um colapso mental em janeiro
de 1889, semanas depois de concluir Ecce homo, em novembro de 1888. A proximi-
dade com as primeiras manifestacdes de deméncia coloca o conteudo do livro sob
suspeita, fato que explicaria sua publicacdo apenas dez anos depois. A questdo em
torno de Ecce homo € tdo controversa, que se transforma em um “caso” analisado
pela Sociedade Psicanalitica de Viena, cujas reunides eram comandadas por Sigmund
Freud. Na contramao de seus interlocutores, o psicanalista chega a conclusao de que
Nietzsche ndo poderia estar mais licido quando escreveu sua autobiografia. Em lugar
da manifestacdo de um estado de insanidade, Freud vé em Ecce homo um exercicio
de profunda introspeccao jamais alcancado até entdo'.

Assim como o filésofo, Lima Barreto demonstra uma lucidez incomum para quem €
compulsoriamente levado a viver entre loucos. De saude historicamente fragil, o es-
critor carioca acumula internagées médicas e duas passagens pelo Hospital Nacional
de Alienados, antigo Hospicio Pedro Il e atual campus da Praia Vermelha da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (UFRJ). Da segunda internacéao, entre dezembro

1 SOUSA, Paulo César de. Posfacio. In: NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2008. p. 123-129.
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de 1919 e fevereiro de 1920, motivada por uma alucinagao alcoolica, resulta o Diario
do hospicio, documento da maior importancia para a psiquiatria brasileira produzi-
do, contraditoriamente, por alguém que, pelo menos em tese, teria perdido a razao.
Definitivamente, ndo é que se verifica nas anotagoes feitas por Lima Barreto, que
impressionam pela capacidade critica, dirigida, sobretudo, ao discurso cientifico e ao
poder medico. Na interacdo com um dos alienistas, o paciente chega a produzir uma
espécie de diagnostico ao contrario: “Ndo Ihe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o
mais nevrosado e avoado do que eu" (BARRETO, 2001, p.1384]. Episddio semelhante
e narrado por Nietzsche em Ecce homo: “Um meédico, que durante muito tempo me
tratou como doente dos nervos, acabou por dizer: ‘Ndo! N&o ha nada nos seus nervos,
eu e que comeco a ficar nervoso'.” (NIETZSCHE, 2008, p.22)

Enfim, ao questionar as circunstancias da propria internacdo e o modo de operagao do
hospicio, Lima Barreto levanta suspeita sobre a verdade cientifica, aproximando-se,
assim, da critica radical de Nietzsche contra os pilares daquilo que a tradigao filoso-
fica identifica como "razdo”. Nesta passagem, por exemplo, o romancista revela uma
compreensdo de individuo mais complexa do que aquela que comparece no discurso
medico:

Procuram os antecedentes, para determinar a origem do paciente que esta ali, como
herdeiro de taras ancestrais; mas ndo ha homem que nao as tenha, e se elas determi-
nam loucura, a humanidade toda seria de loucos. Cada homem representa a heranga
de um numero infinito de homens, resume uma populacdo, e ¢ de crer que nessa
houvesse fatalmente, pelo menos, um degenerado, um alcodlico, etc. etc. (BARRETO,
2001, p. 1389].

Ao afirmar que temos "milhdes de individuos" dentro de nds e que cada pessoa “re-
sume uma populacao”, o escritor carioca se aproxima das formulagoes de Nietzsche,
para quem o sujeito deve ser entendido como multiplicidade, e ndo unidade, como
quer a tradicdo metafisica. Ora, conceber o sujeito como plural, e ndo integro, tem
profundas consequéncias para 0 saber psiquiatrico, a comecar pelo poder do cons-
ciente sobre o inconsciente. Se, para a psiquiatria, a conduta voluntaria e refletida é
sinal de um comportamento sadio, a capacidade de deliberar sobre as proprias agoes
€, entdo, uma das principais caracteristicas do individuo considerado sadio. O proble-
ma € que, para pensadores como Nietzsche, o livre-arbitrio € uma ilusdo, assim como
0 sujeito autocentrado e consciente. 0 “penso, logo existo” de Descartes, para Nietz-
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sche, ndo passa de uma artimanha linguistica que coloca o sujeito sempre a frente
de toda e qualguer acao. Em sintese, poderiamos dizer que o poder da razdo sobre o
instinto torna-se discutivel?,

Em outros momentos de sua obra, Lima Barreto reflete sobre 0 mesmo tema. Em cro-
nica do volume Impressoes de leitura, por exemplo, 0 escritor sugere que nosso poder
de escolha é limitado: “N6s nunca somos senhores do rumo que deve tomar a nossa
vida" (BARRETO, 1956, p. 96]. A plena autonomia do sujeito € novamente questionada
guando, ao sair do hospicio, Policarpo Quaresma ¢ levado a pensar que “ha alguma
coisa mais forte que nds, que nos guia, que nos impele e em cujas mMaos SoMos ape-
nas joguetes” (BARRETO, 2001, p. 311). Estaria o personagem mais famoso de Lima
Barreto refletindo sobre o poder do Acaso?

Enfim, este trabalho baseia-se na hipdtese de que o escritor carioca teria assimilado
em sua obra aspectos da filosofia nietzschiana, o que demonstra ser Lima Barreto
um intelectual em dialogo com as ideias de seu tempo, superando a visdo, bastante
cristalizada, de "escritor maldito”. A ideia de que a producao de Lima Barreto seria
apenas o reflexo de um homem ressentido em muito reduz a complexidade de seu
pensamento, atravessado por uma critica social vigorosa e por uma visao de literatura
que extrapola os limites dados pela tradigéo.

A recepcao de Nietzsche no Brasil

Foi no contexto da Belle Epogue, periodo de grande movimentagao politica e cultural
vivenciado por Lima Barreto, que as ideias de Nietzsche comegam a circular no Bra-
sil. Segundo Brito Broca (2004, p. 165), textos traduzidos do fildsofo, em edicdes da
Mercure de France, ja eram conhecidos no Rio de Janeiro desde o final do século XIX.
No inicio do século XX, o culto de Nietzsche, o fildsofo do super-humanismo, ganha
adeptos junto a nossos literatos, como Jodo do Rio. Brito Broca nos conta que o jor-
nalista e escritor estava a frente do grupo que frequentava a Confeitaria Pascoal, na

2 0 conceito de livre-arbitrio € um dos temas da edicéo de julho de 2014 da revista Scientific American. A
matéria "0 mundo sem livre-arbitrio” reflete sobre os possiveis impactos das pesquisas neurocientificas nos cam-
pos moral e juridico. “Na Ultima década, um ndmero crescente de neurocientistas e fildsofos tém argumentado
que o livre-arbitrio ndo existe. Em vez disso, somos manipulados por nossas mentes inconscientes com ailusdo de
controle consciente. Paralelamente, estudos recentes sugerem que quanto mais as pessoas duvidam do livre-ar-
bitrio, menos apoiam a punicao criminal e menos eticamente se comportam entre si.” (SHARIFF & VOHLS, 2014, p.
67)
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rua do Quvidor, em retaliagao aos assiduos da Confeitaria Colombo, na rua Gongalves
Dias. cujo lider era Olavo Bilac. Em 0 momento literario, de 1907, depois de citar um
trecho de Assim falou Zaratustra, Jodo do Rio escreve que o poeta Alberto Ramos “cul-
tiva o eu, praticando o super-humanismo de Nietzsche". Ora, se considerarmos que 0
eu, concebido como unidade e dotado de livre-arbitrio, ndo passa de uma ilusdo para
Nietzsche, entdo mais coerente seria falar em “negacao” do eu. Porém, ao contrario
disso, vé-se no pensamento de Nietzsche um elogio ao individualismo, uma verdadei-
ra filosofia do ego. Outro exemplo de como as ideias de Nietzsche foram recebidas por
nossos homens de pensamento € um curioso episddio envolvendo Magnus Sondahl,
0 exotico mineiro de origem irlandesa que pretendia fundar uma nova religido, mistu-
rando positivismo, macgonaria, catolicismo e magia. Conta-se que ele teria praticado
nudismo em praias afastadas do Rio de Janeiro, atitude imediatamente atribuida ao
*amoralismo nietzschiano”. Recorrendo as palavras do proprio Brito Broca, esses e
outros casos demonstram a "ma assimilacao da filosofia de Nietzsche” no Brasil da-
quela época.

Em artigo de 1903, publicado na primeira pagina do jornal Correio da manha, José Ve-
rissimo constata que Nietzsche havia se transformado em fenomeno literario no Bra-
sil: “Nietzsche esta na moda porque filosofias e fildsofos também tém moda, como
as casacas e 0s vestidos”, pondera Verissimo (2014, p. 125]. 0 critico parte do princi-
pio de que as ideias de Nietzsche estdo em voga naquele momento, pois atenderiam
a sentimentos cada vez mais cultivados pela sociedade de seu tempo, como o indi-
vidualismo e a negacao dos valores morais. “Foi assim” - ressalta Verissimo (ldibem,
p. 127) - "que o compreenderam nao s os que se diziam seus discipulos, mas grande
numero dos que se Ihe opunham como adversarios.” De fato, entre 0s entusiastas e
os criticos do pensador alemao, suas reflexdes costumavam ser entendidas como
uma exaltacdo a dureza, a crueldade e ao prazer acima de tudo. Entdo, como sugere
0 proprio Verissimo, a grande e rapida repercussao da filosofia nietzschiana entre os
literatos do final do século XIX e inicio do século XX pode ter sido motivada por inte-
pretacdes apressadas.

No entanto, embora Verissimo reconhega que muitas interpretacoes de Nietzsche se-
jam, de fato, superficiais, ele considera seu projeto filosofico inconsistente. 0 critico
sustenta sua opinido da seguinte forma: se as ideias de Nietzsche suscitam leituras
tao dispares, € porque talvez sejam realmente “vagas”, “imprecisas” e “inconsequen-
tes". Mesmo assim, ele dedica o artigo a uma publicacdo recente sobre Nietzsche, em

que Eugene de Roberty apresenta uma nova abordagem das ideias do pensador ale-
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mao. Verissimo adverte que nao pretende dizer se a nova interpretacdo de Nietzsche
e verdadeira ou ndo, mas declara de antemao que seu mais novo intérprete francés
teria supervalorizado suas qualidades como fildsofo, ao ver no autor de Assim falou
Zaratustra um "pensador generosamente otimista e humano” em lugar de um “egoista
seco” e um “imoralista cinico”. A critica de Verissimo deixa antever como Nietzsche é
interpretado tanto no Brasil como na Europa, ou seja, como um pensador hermeético
que se coloca acima do bem e do mal. Em Ecce homo, Nietzsche comenta algumas
opinides sobre seus livros, como a de Heinrich von Stein, que havia se queixado de
“‘ndo ter entendido nada de Zaratustra” (NIETZSCHE, 2008a, p.50), enguanto Karl Spi-
tteler tratou a obra como “superior exercicio de estilo”, recomendando ao autor que
também cuidasse do conteldo (Ibidem. p.51]). Longe de se sentir ultrajado com tais
opinides, Nietzsche as entende como uma espécie de elogio ao contrario: “Meu triun-
fo & exatamente o inverso de Schopenhauer - non legor, non legar [ndo sou lido,
nao serei lido], digo eu” (Ibidem, p. b0). Na verdade, em varios momentos de suas
reflexdes, o fildsofo tem consciéncia de que escreve para poucos, como ele mesmo
projeta, “talvez se criem até catedras para interpretagao do Zaratustra”.

A critica negativa de Verissimo contrasta com o entusiasmo de Albertina Bertha®, em
conferéncia realizada no salao nobre do Jornal do Commercio em agosto de 1914, A
escritora elege Nietzsche como tema, pois, segundo ela, apesar de ser o “filosofo
genial do século”, permanece desconhecido e mal interpretado: “Quantas vezes meus
ouvidos hao sido feridos por criticas descabidas, oriundas da ignorancia total de seus
trabalhos" (BERTHA, 2015, p. 139). De fato, a escrita demonstra ser uma leitora mais
perspicaz que muitos de seus pares. Assim como Verissimo, Albertina Bertha con-
sidera Nietzsche um "poeta” e Zaratustra um "poema em prosa”, mas nao o faz em
tom depreciativo, como seu colega de critica. Pelo contrario, ela sugere que o filosofo
busca na linguagem uma relagao com o conteddo de sua mensagem, tentando “con-
cretizar o que ainda € informe e cadtico”. 0 proprio Nietzsche (2008a, p. 26) esclarece
gue "narra poeticamente” em Zaratustra, o que nos faz pensar em sua obra como
metafora, e ndo como acidente de linguagem.

Por outro lado, a conferencista adverte que o leitor de Nietzsche ndo deve ser um
neofito, mas alguém que ja tenha acumulado recursos suficientes para penetrar suas
ideias com clareza. Quanto ao carater “difuso” de sua obra, Albertina apresenta uma

3 Escritora brasileira do inicio do século XX, considerada uma das precursoras do feminismo no Brasil. Seu
romance de estreia, Exaltacao, foi publicado primeiramente como folhetim do Jornal do Commercio em 1916.
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justificativa, que, em nossa visao, reflete acuidade leitora: "Sua filosofia ndo obe-
dece a sistemas, ndo tem ordem, néo € catalogada” (BERTHA, 2015, p. 143]). Embora
reconheca que isso muitas vezes impede a compreensdo de suas ideias, ndo desqua-
lifica seus escritos como “incompreensiveis”, mas como portadores de uma verdade
ainda pouco acessivel. Ao se referir aos aforismos, Bertha limita-se a descrevé-los,
sem demonstrar julgamento sobre sua concepcao de escrita: "As suas teorias se der-
ramam pelos seus multiplos livros em periodos curtos, sintéticos, que muitas vezes
nada tém a ver com os antecedentes” (Ibidem. p. 144).

No plano do conteudo, a palestrante aborda, ainda que rapidamente, conceitos cen-
trais para o pensamento nietzschiano. Em relagdo a consciéncia, por exemplo, iden-
tifica em Nietzsche um fato novo: o filésofo a considera um “conjunto sensorial”, um
‘0rgao condutor”, e ndo como algo imaterial para além do individuo. Ela ainda vai mais
longe ao relacionar a filosofia nietzschiana as pesquisas em curso no campo das va-
rias ciéncias. Em sua visdo, as definigdes de Nietzsche para vontade, causa-e-efeito
e livre-arbitrio “representam a evolugédo do pensamento humano sob a influéncia das
descobertas cientificas, dos trabalhos de laboratorio” e, nesse sentido, cita Marie
Curie, que teria demonstrado que a matéria ndo é indestrutivel ou imutavel (Ibidem,
p. 52].

A analise de Albertina Bertha é ainda mais lucida quando se dedica ao super-homem.
Trata-se de um conceito que rendeu a Nietzsche o titulo de imoral/amoral, pois foi as-
similado como combate aos valores cristaos, baseados na igualdade e no perddo. Em
Ecce homo, Nietzsche reflete sobre a recepcéo critica do termo: “A palavra 'super-ho-
mem' (...) foi entendida, em quase toda parte, com total inocéncia (...)" (NIETZSCHE,
2008a, p. 52). Ele explica que, equivocadamente, “super-homem" passou a designar
um tipo superior, em oposi¢cao a homens a homens "bons”, levando a uma interpre-
tacao darwinista do termo, por mais que Nietzsche refute Darwin®, Na contramao do
senso comum, Albertina Bertha ndo vé no “super-homem" a aniquilacdo dos valores
morais, mas o surgimento de outra moral, mais humana e menos dogmatica. Como
bem avalia a escritora carioca, devemos refrear nossos impulsos, 0 que nao significa
anula-los ou enfraquecé-los. Em Ecce homo, Nietzsche dira: “Minha humanidade €

4 “Anti-Darwin - 0 que mais me surpreende na visao sindptica do grande destino do homem € ver, diante
dos olhos, sempre o contrario daquilo que hoje Darwin, com sua escola, ve ou quer ver: a selecdo em proveito dos
mais fortes, dos mais afortunados, o progresso da espécie. 0 que é palpavel é justamente o contrario: a eliminagao
dos casos mais felizes, a inutilidade dos tipos que galgaram a superioridade, a inevitavel supremacia dos tipos
medianos e mesmo dos que ficam abaixo da média” (NIETZSCHE, 2008b. p. 346).
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uma continua superacdo de mim mesmo” (Ibidem, p. 31]. Logo, ndo se trata de supe-
rar o outro, e sim a n6s mesmos, pois, como diz Albertina Bertha, Nietzsche “ensina a
praticar a crueldade para conosco” (BERTHA, 2015, p. 148]. Pensando dessa forma, o
autor de obras polémicas, como 0 anticristo, estaria usando, na verdade, “dos mes-
mMos recursos dos ensinamentos cristaos”.

A simpatia de Albertina Bertha ndo esmorece nem mesmo diante do que Nietzsche
escreve sobre as mulheres, em passagens como esta: "Ah, que perigoso, insinuante,
subterraneo bichinho de rapina” (NIETZSCHE, 2008a, p. 56). Ou esta, em que reduz a
luta por direitos a um suposto sentimento de irrealizacio pessoal: "Emancipacgéo da
mulher. Isso ¢ odio instintivo da mulher que ndo viga, ou seja, ndo procria” (NIETZS-
CHE. 2008a, p. 57). Dada a misoginia do alemao, que nos parece indiscutivel, o que
teria a dizer a feminista Albertina Bertha? Para ela, que defendia o voto feminino e
questionava a hegemonia masculina nos meios literarios, ha uma divergéncia entre
0 que Nietzsche escreve sobre as mulheres e sua real convivéncia com elas, conclu-
sd0 a que chega depois de investigar a correspondéncia e outros escritos pessoais
do filosofo. 0 machismo de Nietzsche ndo passaria de provocagao de um homem
solitario, a querer um colo feminino, sem conexao com sua filosofia como um todo:
“Ora, um homem capaz desses refinamentos de sentimentos nao se teria expressado
sobre nos, como o fez, sendo por desporto” (BERTHA, 2015, p. 158). Enfim, Albertina
Bertha termina sua conferéncia ressaltando o poder das ideias de Nietzsche, pois
elas desestabilizam e inspiram ao mesmo tempo, transformando-as em um “grito de
alarme”.

Pensamento semelhante serd o de Monteiro Lobato, leitor assiduo de Nietzsche, o
que pode ser verificado ao longo da correspondéncia com 0 amigo Godofredo Rangel,
reunida no volume A barca de Gleyre (2010). Para Lobato, Nietzsche é um “desencros-
tador”, um “semeador de horizontes”, “uma potassa caustica”, todavia, para bem
entendé-lo, seria necessario ultrapassar os obstaculos da escrita: “é preciso nos am-
bientar nessa linguagem nova" (LOBATO, 2010, p. 59).

Quase trés décadas depois, a recepgao critica de Nietzsche ganhara um novo e deci-
sivo capitulo entre os intelectuais brasileiros. Dessa vez, guem toma a palavra € An-
tonio Candido, no célebre artigo 0 portador, publicado em 1946 no Diario de Sao Paulo,
no qual reflete sobre os equivocos em torno do pensamento de Nietzsche e convoca
0s leitores a uma revisao do tema:

E preciso afastar, em relagdo a pensadores como Nietzsche, o conceito de guerra -
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propagandistico ou ingénuo -, que o encara como uma especie de Rosenberg mais
fino e procura ver no seu pensamento o precursor do nazismo. Esse antipangermanis-
ta convicto deve ser considerado o que realmente €: um dos maiores inspiradores do
mundo moderno, cuja licdo, longe de exaurida, pode servir de guia a muitos problemas
do humanismo contemporaneo (CANDIDO, 2003, p. 13).

Segundo Candido, os livros de Nietzsche “ensinam a dancar”, pois tém a capacidade
de fazer pensar nos valores sob 0s quais vivemos. Em sua visao, ha mais comodismo e
“flacidez moral” em nossas convicgdes do que nobreza e reflexdo profunda: “Ele vinha
romper uma série de habitos tacitamente aceitos e mostrar que a propria filosofia
nao dava mais conta das obrigacdes para com a vida" (Ibidem, p. 16). Talvez por isso
Nietzsche tenha se tornado um personagem incomodo, o que também teria ocorrido
a um de seus leitores, o escritor Lima Barreto.

Lima Barreto, leitor de Nietzsche

Em artigo de 1920, publicado na Gazeta de noticias, Lima Barreto dispara: “Nao gosto
de Nietzsche; tenho por ele ojeriza pessoal” (BARRETO, 2015, p. 169]. No texto, o esc-
ritor analisa o livro de Albertina Bertha, Estudos, que traz um ensaio sobre o filosofo.
Lima considera a leitura da feminista excessivamente elogiosa em relagao ao autor de
Assim falou Zaratustra, pois compara, por exemplo, 0 super-humanismo ao budismo
e a0 cristianismo. "E possivel admitir sujeito de tal moral digno do Paraiso ou do Nir-
vana?", pergunta o escritor. A principio, Lima Barreto compartilha da ideia, bastante
disseminada, de que o filosofo teria proporcionado ao nazifascismo uma ideologia
capaz de justifica-lo e, ao capitalismo, um discurso que o tornasse legitimo.

No entanto, se fizermos uma analise mais cuidadosa de seus escritos, veremos que
alguns pontos dessa acusagao ndo se sustentam. Embora Nietzsche (2008a, p. 29)
afirme que a agressao faga parte de seus instintos, sua guerra € “sem polvora e fu-
macga” (Ibidem, p. 69], 0 que nos leva a pensar o tema da guerra em Nietzsche como
metafora do conhecimento, um “duelo” no campo conceitual. A imagem do “fildsofo
guerreiro” € recorrente em Nietzsche, como nesta passagem do primeiro capitulo de
Ecce homo: “Ataco somente causas em que ndo encontraria aliados, em que estou so
- em que me comprometo sozinho” (Ibidem, p. 30). Sobre a questdo judaica, cabe a
leitura da primeira dissertacdo da Genealogia da moral, onde Nietzsche sauda a ousa-
dia do povo judeu ao promover pela primeira vez na historia a tdo almejada “tresvalo-
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racdo dos valores" (NIETZSCHE, 2009, p. 23). Ha também indicios autobiograficos que
apontam para a absolvicdo de Nietzsche, como o rompimento com Wagner, que teria
cedido ao Reich, e a auséncia no casamento da irma em retaliacdo ao antissemitismo
do cunhado. 0 que nunca perdoei a Wagner? 0 haver condescendido com os aleméaes”
(NIETZSCHE, 2008, p. 42).

No tocante a Lima Barreto, € preciso considerar que, em outras referéncias a Nietz-
sche, ndo se |é uma intencao critica. Pelo contrario: ha casos em que o escritor se
apropria de ideias nietzschianas com o propdsito de ilustrar as suas, como na epig-
rafe do conto Como o0 "homem” chegou, que consiste em uma citacao de Zaratustra:
“Deus esta morto. Sua piedade pelos homens matou-0." A sentenca, uma das mais
famosas e enigmaticas de Nietzsche, poderia ser lida como sob viés ateu, mas 0 que
esta em jogo € um conjunto mais amplo de crengas, como a ciéncia e a razao. Ao
proclamar a morte dos valores tradicionais, Nietzsche convida a criagao de outros,
mais verdadeiros e menos pretensiosos. A epigrafe dialoga com o conteddo do conto
na medida em que resume a situagdo absurda vivida pelo protagonista, detido por
forcas policiais apenas porque seus vizinhos consideravam seu comportamento est-
ranho. A transferéncia do preso € feita de modo tdo desumano, que resulta na morte
do personagem,

Ha, ainda, outras alusdes a Nietzsche bastante representativas. Em 1918, internado
no Hospital Central do Exército por conta de uma quebra de clavicula, Lima escreve
uma cronica que sera publicada no periddico ABC. Em Da minha cela, Lima Barreto co-
menta leituras feitas a internacao, com destaque para artigos recolhidos naimprensa
diaria. Um deles, em especial, chama a atencdo do escritor, por conter incoeréncias
dignas de correcdo. 0 articulista opde ao socialismo e ao anarquismo uma nova ideo-
logia, 0 nietzschianismo, surgido com o fim da Primeira Guerra. Lima Barreto lembra,
no entanto, que Nietzsche conclui sua obra muito antes do término do conflito. Além
do anacronismo, 0 romancista ajusta a maneira como o super-homem € interpretado:

Compete-me dizer afinal ao festejado articulista que o0 Zaratustra, do Nietzsche, dizia
que 0 homem € uma corda estendida entre o animal e 0 super-humano - uma corda
sobre um abismo. Perigoso era atravessa-la; perigoso, ficar no caminho; perigoso,
olhar para tras. Cito de cor, mas creio que sem falsear o pensamento (BARRETO, 2004,
p. 398 - grifos nossos).
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Com “cito de cor”, Lima Barreto sugere ser um leitor atento de Nietzsche, alguém com
autoridade suficiente para divergir: “Tome, pois, 0 senhor jornalista cuidado com o seu
nietzschianismo de Ultima hora, a servico desses n0ssos grotescos super-homens da
politica, da finanga e da industria” (Ibidem, p. 399]. Curiosamente, dois anos depois,
na ja citada critica a respeito do estudo de Albertina Bertha, Lima Barreto acusa o
fildsofo de ser o responsavel pela guerra de 1914,

Nao obstante as hesitacées do romancista a respeito do super-humanismo, o fato €
que o escritor transita com facilidade pelas ideias de Nietzsche. Nesse sentido, algu-
mas anotacoes feitas no Diario intimo funcionam como uma clara demonstragéao de
canhecimento dos temas nietzschianas. £ o que ocorre nesta passagem, sem data,
em que Lima Barreto compara o fildsofo a Balzac: “No Peau de Chagrin, de Balzac, ha
0 seguinte pensamento muito semelhante a um de Nietzsche: L'homme est un bouf-
fon qui danse sur des précipices” (BARRETO, 2001, p. 1325]. Além dessa, localizamos
outras duas, com transcrices comentadas de Assim falou Zaratustra e A origem da
tragéedia. Ha também um registro datado de 05 de maio de 1908, no qual Lima Bar-
reto afirma ter dormido tarde no dia anterior em fungao da leitura de um artigo de
Jules Gaultier sobre o ultimo livro de Nietzsche. Estaria o escritor se referindo a Ecce
homo, que viera a publico no mesmo ano? 0 Diario intimo fornece indicios de que o
romancista carioca, que tinha o habito de colecionar revistas literarias e ilustradas,
acompanhava as publicagées de Nietzsche na imprensa especializada: “Nietzsche:
Revue des Deux Mondes - setembro a outubro de 1892." Ndo podemos deixar de citar
os dois titulos de Nietzsche que integram a Colecao Limana, a biblioteca pessoal do
autor: um volume em espanhol de 0 anticristo e uma edi¢ao da Mercure de France,
intitulada Pages Choisies, contendo trechos de obras.

Por Ultimo, cabe ressaltar a presenca de Nietzsche em Vida e morte de M. J Gonzaga
de Sa. considerado o romance mais “filosofico” de Lima Barreto, gragas a mania de
reflexdo de seu personagem-tema. Ao final do capitulo intitulado "0 inventor e a ae-
ronave”, o narrador comenta a teoria de Gonzaga de Sa sobre 0 Acaso, tema desenvol-
vido por Nietzsche a propdsito do questionamento sobre o par causa-efeito:

Entendi bem que ele queria dizer que o Acaso, mais do que qualquer outro Deus, é
capaz de perturbar imprevistamente 0s mais sabios planos que tenhamos tracado e
zombar da nossa ciéncia e da nossa vontade. 0 Acaso ndo tem predilecées... (Ibidem,
p. 568].

No quarto capitulo, Augusto Machado passa uma tarde no Café Papagaio, onde par-
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ticipa de um despretensioso debate com 0s amigos sobre alguns temas filosoficos,
entre eles o conceito de super-homem: “- Um super-homem! - considerou 0 invejoso
Domingos./ - Que diabo vocés chamam de super-homem? - pergunta o Rangel./ - Um
cidadao que fica Além do Bem e do Mal” (Ibidem, p. 600)

Na sequéncia, o narrador reproduz um dialogo com Gonzaga de Sa. no qual reverbe-
ram algumas maximas nietzschianas, como aquela que diz que “ndo existem fatos,
apenas interpretacOes”, uma afronta a “vontade de verdade” que predomina no pen-
samento ocidental:

Ndo sofro daquilo que Renan chamava a horrivel mania de certeza. Tudo para mim
foge, escapa, ndo se colhe. 0 que ha sdo crencgas, criagdes do nosso espirito, feitas
por ele para seu gasto, estranhas ao mundo externo, que talvez ngo tenha nenhuma
ordem para se curvar a que criamos (BARRETO, 2001, p. 617).

Sobre a intencéao de biografar Gonzaga de Sa, o narrador chega a uma conclusao que
pode ser lida pelo viés da multiplicidade de eus:

Desesperava por compreendé-lo, fiz todas as hipoteses, combinei-as, sem que o ti-
vesse perfeitamente compreendido, confesso; e até o presente, quando ligo os di-
ferentes modos de ser como que ele se me apresentou hoje, ontem e amanha, em
varios momentos e horas, é tal a incoeréncia, é tal a falta de ligacdo dos seus atos,
gue o0 vejo na memaria como vi naguela tarde, em um café a circunvagar o olhar para
tudo: enigmatico! (Ibidem, p. 616).

Portanto, diante da impossibilidade de alcancar inteiramente a verdade sobre 0 ami-
go, Augusto Machado contenta-se com “interpretacdes de sua alma”. Dessa forma, o
narrador criado por Lima Barreto, ao empreender a biografia de Gonzaga de Sa. depa-
ra-se com o problema da expressao, diretamente relacionado ao problema da verdade
e do sujeito. Afinal, perguntara Nietzsche: pode a palavra representar a verdade das
coisas ou das pessoas? A resposta €, naturalmente, ndo. A linguagem consiste em
uma intepretacao sobre as coisas, € N30 nas coisas em si mesmas. Logo, alcangar
a verdade do eu, Unico e estavel, resulta em uma tarefa, contraditoriamente, inal-
cancavel. Por essa razao, Augusto Machado coloca em suspensao as certezas sobre
0 amigo e, em lugar da unidade, opta por retrata-lo em suas duvidas e contradicoes.
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Consideragdes finais

Se € verdade que Lima Barreto foi um leitor de Nietzsche, também o € que sua adesao
as ideias do filosofo ndo se deu de modo total e irrestrito, mas compreende momen-
tos de incompreenséo, recusa e assimilacdo. Logo, o dialogo entre Nietzsche e Lima
Barreto € marcado pela tensdo, como a corda que se estende entre as duas pontas
do abismo.

Intelectuais intempestivos e autores de obras extemporaneas, Nietzsche e Lima Bar-
reto investigaram o universo da loucura e extrairam dela algo maior do que a propria
doenca. 0 mergulho nas aguas profundas do autoconhecimento produz uma reflexao
tao lUcida quanto inquietante: o0 “conhece-te a ti mesmo” dos gregos antigos soa tao
ilusorio quanto o “penso, logo existo” cartesiano, tornando complexa a relagao entre
individuo e o saber produzido sobre si mesmo e a realidade que o cerca.

A possibilidade de aproximacao entre Nietzsche e Lima Barreto contribui, em dltima
analise, para o amplo processo de revisao critica do romancista, na medida em que
revela, para além das questdes autobiograficas, o questionamento das formas litera-
rias sedimentadas pela tradicdo, mas incompativeis com as transformacoes sofridas
no campo conceitual. A passagem do seculo XIX para o século XX € marcada por aba-
los profundos na forma de pensar e ver 0 mundo, com consequéncias para as nogoes
de sujeito, verdade e linguagem, debate alcancado por Lima Barreto e problematizado
em seus escritos.

Portanto, a ideia de que a obra de Lima Barreto se limita ao projeto de revanche pes-
soal ndo considera a conduta intelectual do autor e ignora a contribuicdo de seu pen-
samento para o fazer literario. No célebre artigo a respeito do super-homem, Antonio
Candido mobiliza seus interlocutores: "Recuperemos Nietzsche". Na mesma clave,
dirfamos: recuperemos Lima Barreto.
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Introducao: Roger Bastide e sua proposta titubeante: a poesia como mé-
todo socioldgico

A ideia de trabalhar com a literatura na pesquisa cientifica nio € algo novo. Em dois arti-
gos de jornal de 1946 (posteriormente publicados em livro], 0 antropologo francés Roger
Bastide desenvolveu as suas ideias referentes a esse tema. Basicamente o que ele diz é
que a realidade é complexa demais para a reduzirmos a um conjunto de conceitos e, por
vezes, irracional demais' para que seja conhecida apenas por categorias logicas. Porisso,

1 *Mas essa parte irracional, enorme ja no dominio da natureza, aumenta ainda mais quando se passa para
o dominio das ciéncias do espirito. Ficamos entao diante de um dilema: ou a sociologia se limita a descricdo do que
¢ racional na sociedade, formando um todo harmonioso mas cheio de lacunas, ou entdo resolvera ser uma ciéncia
total e tera de reproduzir uma imagem desses elementos irracionais, desses fundos perturbadores e sentimentais,
desses movimentos de massa, dos ditames do inconsciente coletivo. Ndo vejo meio possivel para isso sendo a
expressao poetica”. (Bastide, 1983, p. 85)

*Doutorando do Programa de Pos-Graduacgao em Ciéncias Sociais da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro.
Mestre em ciéncias sociais pelo mesmo programa.
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em sua opinido, ao conhecimento cientifico, se deve somar a poesia e a literatura para
que, atravessando os limites do primeiro, consigamaos ter uma imagem mais exata da rea-
lidade atraves do segundo. Por esse caminho, ciéncia e literatura jogariam luz a aspectos
diferentes da realidade:

Para apreender a riqueza social em toda a sua farta complexidade, precisamos re-
correr aos mais variados métodos, mesmo ao método poético, caso seja necessa-
rio. £ aquilo que ja denominei, como o senhor deve estar lembrado, principio dos
projetores convergentes que iluminam o objeto estudado, como num teatro a dan-
carina e aprisionada nos multiplos fachos luminosos que jorram de todos 0s cantos
da sala. (Bastide, 1983, p. 84)

Interessante que Bastide propde o seu método ao mesmo tempo em que o pratica: seu
texto & um dialogo ficcional no qual um Bastide personagem debate com uma outra per-
sonagem, o critico, acerca de suas reflexdes sobre arte e ciéncia. Diante das indagacgoes
deste, que seguem sempre no sentido de questionar como € possivel que algo tao subje-
tivo como a poesia possa servir de método para as ciéncias humanas, o antropologo desse
universo ficcional vai rebatendo 0s questionamentos do critico um a um. Como o texto é
composto apenas pelo dialogo em questao, sem introdugao e sem uma descricdo do en-
torno da conversa dos dois, fica parecendo que Bastide (a personagem]) e o critico estao,
um diante do outro, sentados cada um em uma cadeira e nada mais em volta, movimento
que constroi a centralidade que esse encontro assume nos textos. Por eles podemos sen-
tir o quanto é dificil defender ideias heterodoxas para uma pessoa ortodoxa.

Essa postura muito interessante de Bastide toma uma forma ainda mais corajosa quando
ele diz 0 seguinte:

(...) 0 socidlogo, ao contrario, encontra-se em presenca de fendmenos nos quais
0 total é diferente do conjunto das partes, em que tudo reage sobre tudo:; além
disso, € ele levado pela corrente do tempo; de modo que, quando separa, mutila,
e quando acaba de formular as varias relacoes, essas relagdes ja mudaram. N&ao
devera ele, pois, proceder um pouco como 0 mergulhador que se joga no mar para
conhecer, ao menos aproximadamente, a riqueza liquida? A poesia é esse mergu-
Iho. (Bastide, 1983, p. 83)

Ou seja, ficando claros os limites das ciéncias sociais, mergulhemos com a poesia em
busca de uma compreensado melhor desse real "em que tudo reage sobre tudo”. Limitadas
demais, as ciéncias sociais cedem espaco para a literatura passar.
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A despeito disso, em alguns momentos dos textos, Bastide parece ficar inseguro diante
de sua propria proposta. Por exemplo, se por um lado ele nos diz, no dialogo com o critico,
gue a poesia € essencial para que as ciéncias sociais apreendam a estética inerente as
acOes humanas, em outro momento ele diz que ndo se refere, com as suas argumenta-
cOes metodologicas, a um tipo de texto “puramente literario" e nem a uma poesia que “se
liga a versificacao”. E como se ele dissesse assim: “Proponho que nds trabalhemos com
a literatura nas nossas pesquisas, mas com uma literatura sem literariedade, e com uma
poesia sem poética”.

E possivel que defender esse tipa de ideia nas anos 1940 e em um jornal de impartancia
nacional (o0 jornal 0 Estado de S&o Paulo] ndo deva ter sido uma coisa das mais faceis de
serem feitas. Se hoje, com a amplitude metodoldgica que as ciéncias sociais alcangaram,
esse debate ja ndo € simples de ser aceito enquanto tal, eu imagino que ha setenta anos
atras o contexto devia ser bem mais intimidador. Entendo, contudo, que a postura ti-
tubeante de Bastide diante de suas proprias ideias sobre o trabalho com a literatura em
pesquisas cientificas possui raizes mais profundas, nos remetendo a visdo de que a ficgao
faz parte do dominio do falso. Essa forma de olhar a ficcdo foi um dos constructos mais
importantes na formagao da Modernidade.

Modernidade, América Latina e a hostilidade ao ficcional

Como o escritor argentino Juan José Saer observa, as livrarias de hoje continuam sepa-
rando seus livros entre as alcunhas “ficcao” e "ndo ficcao”, colocando a segunda como
sendo do dominio dos fatos veridicos, se opondo, assim, a primeira. Isso aponta para a
manutencdo hoje de uma visdo do ficcional como um discurso ndo verdadeiro. Mas por
que temos, pelo menos no Ocidente e na Ameérica Latina, essa visao do ficcional? Acredito
gue um olhar sobre como a Modernidade distinguiu Histdria e discurso ficcional possa nos
ajudar a propor uma resposta plausivel a essa indagacgao. No caso da America Latina, é
importante olharmos para como essa distingdo chegou até essa regido pelo colonialismo
ibérico. Para tanto, o estudo Sociedade e discurso ficcional (1986) do pesquisador bras

2 “Toma um casal, separa-o do resto da sociedade, dando-lhe bastante dinheiro para que possa viver a
propria vida isolado em pleno campo, num castelo de uma grande propriedade rural, afastado consequentemente
de outros grupos sociais que pudessem reagir a eles. Com isso consegue ter o casal em estado puro. Pensava em
tentativas desse género, ndo em romances que sdo considerados como puramente literarios. Eles nos propdem
meétodos de trabalho, habituam-nos a certas maneiras em geral por nos pouco utilizadas para penetrar o social”.
(Bastide, 1983, p. 82]
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leiro Luiz Costa Lima nos sera de grande ajuda.

A partir de trabalhos de historiadores como Jacques Le Goff e Hans Ulrich Gumbrecht, Lima
(2007) argumenta que a descoberta da subjetividade causou uma ruptura com a nogao de
verdade que predominava na Europa durante a Idade Média. Se neste periodo a verdade
era entendida como algo inerente as coisas e a verdade dos textos medievais se confun-
diam com a sua propria forma, na Baixa ldade Média o que comegara a vigorar ¢ a ideia de
que o sujeito € instrumento pelo qual se chega a verdade. Isso desembocara na distingao
moderna entre o histdrico e o ficcional e também no combate a indiferenciagao entre eles
pelos intelectuais europeus. Em outras palavras, na Modernidade o discurso da Historia
€ aquele no qual um sujeito observador prova o que diz, enquanto o discurso ficcional é
aquele que ocupa o campo do falso, do mentiroso?.

Os modernos, entdo, nao so diferenciaram esses dois tipos de discurso como tambem
desenvolveram uma atitude hostil a ficgdo. Luiz Costa Lima argumenta que isso ocorreu
porque, estando a Europa sob o dominio de uma ordem politica baseada no religioso, a
fantasia e 0 imaginario ficcional s6 poderiam ser vistos como ameacas a integridade so-
cial, pois eles poderiam influenciar as pessoas a questionar os valores de sua sociedade,
desvirtuando-as dos preceitos da ordem vigente*. Como a colonizacdo controlou na Ame-
rica Latina ndo sd a estrutura socioecondémica mas também as ideias que por aqui circu-
lavam, essa distingdo foi um dos legados coloniais, mantidos intactos pelas elites locais
nos novos estados nascentes dos processos de independéncia (id., 2007).

Assim, Luiz Costa Lima nos ajuda a entender tanto a separacdo entre Historia/verdade
e ficcdo/ndo verdade quanto os caminhos pelos quais ela chegou até a Ameérica Latina,
basicamente assimilada por uma intelectualidade local ciosa de imitar 0 que acontecia
na Europa. Contudo, a analise desse autor peca, a meu ver, por manter uma postura um
tanto quanto eurocéntrica, ja que, dentro do tema que ele trata, que € o veto ao ficcional
presente na literatura latino-americana pelo menos até o inicio do século XX, 0 pesqui-
sador explica a América Latina a partir da Europa. Ja o pesquisador uruguaio l\ngel Rama,

3 “(...] a tematizacao da subjetividade provoca a abertura de uma diferenciacao discursiva que a Idade
Media desconhecera. A Histdria e o ficticio se separam. Aquela é exaltada, ao passo que este se confunde com o
falso e o mentiroso” (Lima, 2007, p. 243).

4 Sobre a dispersdo que o aparecimento da subjetividade no texto moderno causa no discurso medieval e a
consequente reacao hostil ao ficcional, Luiz Costa Lima diz que: “(...) a dispersao discursiva era um instrumento
de controle tanto contra a rebelido politica, quanto a favor de orientacéo disciplinada do cotidiano. Sem a cons-
ciéncia da diferenga discursiva, sem a hostilidade contra o ficticio, 0 homem comum poder-se-ia ver como outro
Roldan e ameacar qualquer filamento da ordem instituida, tanto por se incorporar a alguma insurrei¢ao, quanto
pelo mero testemunho que mostrasse de um cotidiano rebelde” (Ibid., p. 253].
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no seu trabalho A cidade das letras (1983, avanca nessa questdo na medida em que ele
coloca que a América Latina foi fundamental para a formagéao da Modernidade na Europa,
em uma relagao dialética entre os dois lados do Oceano Atlantico.

Isso ocorreu porque, segundo RAMA (2015), foi na Ameérica Latina que a razio europeia en-
controu um terreno fertil para o seu desenvolvimento e fortalecimento. Especialmente os
colonizadores ibéricos encontraram no neoplatonismo, com 0 seu principio de que a razao
era capaz de impor medida e ordem as atividades humanas, o impulso para a sua expan-
sdo capitalista. Citando Michel Foucault, Angel Rama vai defender que esse pensamento
filosofico prevaleceu no Ocidente europeu nos seculos XVI e XVII, periodo que Foucault co-
loca como sendo o da separagdo das palavras em relagao as coisas, dos signos em relagao
as coisas significadas. Foi justo nesse periodo que as cidades latino-americanas, princi-
palmente na América Hispanica, foram idealizadas e projetadas na logica da dominagao
colonial®, sendo 0s meios urbanos ocupantes do papel de civilizadores frente a barbarie
que representava 0 campo aos olhos das elites coloniais®. Essas cidades foram pensadas
sem referéncias a realidade local, como se aqui ndo existisse nada antes da invasao ibéri-
ca, seguindo o principio da tabula rasa, que autonomizava os signos ao mesmo tempo em
gue os tornava imprescindiveis para o projeto colonizador. Sobre elas, Rama diz:

Uma cidade, previamente a sua aparicdo na realidade, devia existir numa repre-
sentacao simbalica que obviamente so poderia assegurar 0s signos: as palavras,
que traduziam a vontade de edifica-la na aplicagdo de normas, e, subsidiariamen-
te, os diagramas graficos, que as desenhavam nos planos, ainda que, com mais
frequéncia, na imagem mental que tinham os fundadores desses planos, os que
podiam sofrer correcOes derivadas do lugar ou de praticas inexpertas. Pensar a ci-
dade competia a esses instrumentos simbdlicos que ento adquiriam sua pronta
autonomia, de forma que os adequasse ainda mais as fungdes que Ihes reclamava

b “As cidades, as sociedades que as habitardo, os letrados que as explicarao, se fundem e se desenvolvem
a0 mesmo tempo que o signo ‘deixa de ser uma figura do mundo, deixa de estar ligado pelos lagos sdlidos e secre-
tos da semelhanca ou da afinidade com o que marca’, comega a ‘significar dentro do interior do conhecimento’ e
‘dele tomara sua certeza ou sua probabilidade™ (RAMA, 2015, p. 23).

6 “Ainda que isolada dentro da imensiddo espacial e cultural, alheia e hostil, competia as cidades dominar
e civilizar seus contornos, 0 que primeiro chamou-se de ‘evangelizar’ e depois de ‘educar’. Apesar de o primeiro
verbo ter sido conjugado pelo espirito religioso e 0 segundo pelo leigo e agndstico, tratava-se domesmo esforgo de
transculturagao a partir da licdo europeia. Para esses fins, as cidades foram sedes de vice-reis, governadores, au-
diéncias, arcebispados, universidades e até tribunais de Inquisicdo, antes de se tornarem, apds a Independéncia,
de presidentes, congressos, mais universidades e mais tribunais.” (Rama, 2015, p. 33-34).
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0 poder absoluto. (Rama, 2015, p. 26, grifo do autor).

0 signo, independente em relagdo ao real, visava aplicar normas que vinham das metro-
poles colonizadoras da América Latina. Sua independéncia, portanto, era calcada na con-
cretude da dominacéao colonial ibérica, e visava, em ultima instancia, a afirmacéo desse
poder. E para que as coisas transcorressem nesse sentido, era necessario que existisse
nas colonias um grupo de intelectuais encarregados de executar e proteger a ordem colo-
nial. Eram “religiosos, administradores, educadores, profissionais, escritores e multiplos
servidores intelectuais” (RAMA, 2015, p. 38] que formavam o que o autor chama de cidade
letrada, um grupo restrito e urbano, dominante dos instrumentos de comunicagao social
e parte dos poucos letrados em sociedades majoritariamente compostas por analfabetos.

Se a hostilidade a ficgdo presente na inteligéncia latino-americana foi heranga colonial,
como aponta Luiz Costa Lima, foi na América Latina, de acordo com Angel Rama, que a
razao europeia encontrou o seu territorio de livre execugao, ja que foi 0 nosso continente
0 lugar “central na edificacao da era capitalista” (Rama, 2015, p. 22] a partir do colonia-
lismo. Foi aqui que as palavras puderam efetivamente se separar das coisas, ligadas ao
poder das elites letradas comprometidas com as metrdpoles europeias mesmo depois
dos processos de independéncia. Distantes da realidade social, dados a retdrica e imitan-
do, muitas vezes de forma tosca’, 0 pensamento europeu, o0s letrados latino-americanos
manterdo o veto a ficgdo. Lima (2007) diz que, nesse processo, a literatura ocupara na
Ameérica Latina o papel de instrumento da posigao politica das elites letradas, que se en-
tendiam como observadoras da nagao, frequentemente definindo-a pela sua beleza na-
tural e construindo uma arte de carater fortemente patriotico e moralista. Isso perdurara
na regido, segundo esse pesquisador, pelo menos até o inicio do século XX.

Para Wolfgang Iser, a oposicao entre realidade e ficgdo, a crenga numa diferenciagao ab-
soluta entre essas duas coisas faz parte do nosso “saber tacito"® (Iser, 2013). Se isso €
verdade, trabalhar com a literatura em pesquisas de ciéncias humanas pode parecer uma
ideia absurda em simesma. Sobretudo em tempos de “fake news”, nos quais tearias cons-
piratorias, parte delas de carater fascista, ganham relevancia politica em paises como Es-

1 Luiz Costa Lima diz que, na América Latina, positivismo e evolucionismo foram inerentemente vinculados
pelas elites letradas, muito embora na Europa estas fossem correntes de pensamento independentes. 0 autor
pergunta se tal vinculo ndo foi construido por aqui no sentido de legitimar tanto as oligarquias latino-americanas
quanto os intelectuais que as defendiam. Ver LIMA (2007).

8 “(...) referéncia ao repertorio de certezas que se mostra seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo”
(ISER, 2013, p. 31).
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tados Unidos e Brasil, a separacdo entre realidade e falsidade se tornou algo fundamental
para que o minimo de democracia que ha no capitalismo possa continuar existindo®. Se
confundirmos o ficticio com o falso, a literatura perde qualquer possibilidade de contribui-
¢ao para 0 conhecimento. Contudo, desfazendo essa confusdo, constructo, como vimos,
da Modernidade, acredito ser possivel pensarmos com a literatura as realidades presentes
nos recortes do nosso olhar em nossos processos de pesquisa, sem reduzir a literatura a
condicao de documento e nem a tomando como realidade objetiva.

A literatura e sua ética “menos rudimentar”

Faz-se necessario agora olharmos com mais cuidado para a ficgdo, ja que estamos
discutindo aqui o trabalho com a literatura em pesquisas cientificas como algo
possivel, Se a ficgdo ndo € 0 mesmo que o nao verdadeiro, se a literatura nao deve
ser confundida com a mentira, entdo o que € ficgdo? E 0 que € literatura? A despeito
das muitas respostas possiveis a estas indagagdes, proponho voltarmos ao escri-
tor argentino Juan Jose Saer, que pensa ficgao e literatura provocado pela oposicao
“ficcao” e "ndo ficgao" constantemente atualizada em estantes de livrarias. Para
ele, a ficcdo ndo ocupa nem o lugar do verdadeiro, tampouco o do falso, estando, de
fato, entre uma coisa e outra. £ desse entrelugar que as ficcOes literarias procuram
atingir os seus objetivos:

Mas que ninguém se confunda: ndo se escrevem ficgoes para eludir, porimaturida-
de ou irresponsabilidade, os rigores que o tratamento da “verdade" exige, mas sim
para evidenciar o carater complexo da situagao, complexidade esta em que o trata-
mento limitado ao verificavel implica uma redugao abusiva e um empobrecimento.
Ao ir em direcao ao nao verificavel, a ficcdo multiplica ao infinito as possibilidades
de tratamento. Ndo nega uma suposta realidade objetiva, ao contrario, submerge-
-se em sua turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que consiste em pretender
saber de antemao como essa realidade se conforma. Nao € uma claudicacio ante
tal ou qual ética da verdade, mas sim a busca de uma ética um pouco menos rudi-
mentar. (Saer, 2012, p. 2)

9 Sobre o episodio da invasdo do Capitdlio por pessoas de extrema direita apds as eleigdes presidenciais
estadunidenses em 2020 e a participacdo nele de adeptos das teorias conspiratdrias conhecidas como QAnon, re-
comendo 0 artigo jornalistico do El Pais Brasil, disponivel em: https://brasil.elpais.com/internacional/2021-01-12/
teorias-conspiratorias-do-ganon-varrem-o0-mundo-e-sao-mais-perigosa-do-que-parecem.html. Acesso em:
28 mar. 2022.
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0 interessante nessa afirmacao de Saer é que ela vai no mesmo sentido da de Bastide
quando ele reivindica a literatura como meio de se construir uma visao mais complexa da
gue o conhecimento cientifico pode nos oferecer, justo porque ela ndo esta limitada pelo
verificavel, ou seja, os limites da ciéncia moderna ndo séo os dela, e por isso a literatura
NAo corre 0 risco de construir uma “reducgao abusiva” do real, tampouco um "‘empobreci-
mento” do mesmo. Ou seja, mesmo nao reivindicando a verdade, a literatura para Saer
evidencia "o carater complexo da situagao”.

0 que define a literatura para ele € a autenticidade do escritor na sua forma de escrever
sobre as coisas, no seu olhar sobre a existéncia. A ficgdo aqui ndo € o tratamento roman-
ceado de alguma questio para defender uma ideologia especifica. E, sim, "um tratamento
especifico do mundo, inseparavel da matéria que trata” (Id., p. 3). E sem negar as tensoes
existentes entre a verdade e a falsidade, a literatura faz destas tensdes a sua materia.
Por causa desse seu caminho particular, a ficgao, diz Juan José Saer, € uma “antropologia
especulativa”. (Id., p. 6]

0 professor e pesquisador brasileiro Alexandre Nodari se envereda por esse caminho da
antropologia especulativa que Saer deixou aberto. Um exame rapido de suas ideias deixara
mais claro 0 caminho aqui proposto para a gente pensar literatura em pesquisas cientifi-
cas. Para ele, a leitura so se torna uma experiéncia quando ela da e tira a consisténcia do
mundo. quando ela existe nessas duas dimensoes:

(...) Pois ndo lemos s para dar consisténcia a esse mundo, sustenta-lo ou enten-
dé-lo (ciéncia, filosofia, etc.): também lemos para ver que ele ndo € t&o consis-
tente assim, que podemos transforma-lo, que ele é contingente (literatura, ma-
nifestos politicos, etc.). A leitura talvez so se torne uma experiéncia quando ha o
encontro entre essas duas dimensfes - sem tal encontro, facilmente resulta em
conformismo tanto de um lado quanto de outro. Mas se a leitura € esse entrecru-
zamento (fazer o mundo consistir e também desconsisti-lo, dando consisténcia a
outros mundos descobertos), entdo ela ndo se reduz a leitura de textos escritos,
isto &, a leitura em sentido estrito, mas constitui uma experiéncia de contato com
0 mundo e suas diferentes intensidades, uma pratica ético-politica (ou ecoldgica)
de adquirir uma consisténcia singular, mas sempre fugidia, no encontro com as
multiplicidades, um habitat (sempre precario e finito) no cosmos, ou seja, uma
experiéncia de antropologia e cosmografia, uma antropologia especulativa. Todo
mundo Ié (0 mundo) o tempo todo (...]. (Nodari, 2015, p. 78. grifos do autor).
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Do meu ponto de vista, Nodari sugere aqui que toda a complexidade da matéria da lite-
ratura (a tensdo entre verdade e falsidade, da qual nos falou Saer) deva ser vivida como
consisténcia e inconsisténcia do mundo, essas ‘duas dimensdes” que se entrecruzam na
experiéncia da leitura em seu sentido amplo. E esta somente sera uma experiéncia de fato
caso produza esse entrecruzamento no leitor. Caso contrario, a leitura sera “conformis-
mo”, cujo objetivo € meramente passar tempo (‘os leitores de romances de aeroporto”,
diria Saer). Mais a frente do texto, o autor coloca também a capacidade dessa experiéncia
nos fazer “mudar de perspectiva, mudar a perspectiva”. (Id. p. 83]

A meu juizo, essa experiéncia de (in)consisténcia do mundo vivida pelo leitor, tal qual
Alexandre Nodari a vé, se refere a sensacao que um leitor € capaz de sentir quando, atra-
vés da leitura, da experiéncia literaria, as imagens que ele tem do mundo sdo0, a0 menos,
deslocadas para gue outras aparecam. Penso que isso fica ainda mais claro se voltarmos
ao pesquisador aleméao Wolfgang Iser e olharmos com mais precisdo para a critica que
ele faz da oposicao realidade e ficcdo observada no pensamento ocidental. Para ele, essa
oposicao nao faz sentido porque um texto ficcional contém realidade da ordem do social,
do sentimental e do emocional mesmo ndo se esgotando nessas realidades:

Essas realidades por certo diversas nao sao ficgdes, nemtampouco se transformam
em tais pelo fato de entrarem na apresentacao de textos ficcionais. Por outro lado,
também ¢é verdade que estas realidades, ao surgirem no texto ficcional, ndo se
repetem nele por efeito de si mesmas. Portanto, se o texto ficcional se refere a
realidade sem se esgotar nessa referéncia, a repeticao é um ato de fingir pelo qual
aparecem finalidades que ndo pertencem a realidade repetida. Se o fingir ndo pode
ser deduzido da realidade repetida, nele emerge um imaginario que se relaciona
com a realidade retomada pelo texto. Assim, 0 ato de fingir ganha a sua marca
propria, que é de provocar a repeticao da realidade no texto, atribuindo, por meio
dessa repeticdo, uma configuracdo ao imaginario, pela qual a realidade repetida
se transforma em signo e o imaginario em efeito (Vorstellharkeit) do que assim €
referido (Iser, 2013, p. 32)

Dialogando com filésofos como Edmund Husserl e Cornelius Castoriadis, 0 autor vai propor
um olhar para o texto ficcional que o vé como sendo composto por um ato de fingir no
qual a realidade externa ao texto toma uma forma singular, ndo verificavel na realidade
concreta. Nesse mesmo ato, o imaginario - 0 conjunto de formas, figuras e imagens que
subjazem as agdes cotidianas das pessoas - deixa de ser algo difuso para ganhar uma
configuragao. Porisso, ao inves de pensarmos a partir da oposicao “ficcao” e “ndo ficgao”,
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Iser propGe que pensemos a partir da triade “real”, “ficticio” e “imaginario”, entendo a li-
teratura como um jogo entre os dois ultimos elementos dessa triade, um jogo que n&o se
esgota na realidade, mas a reconstroi de forma criativa e singular.

Do meu ponto de vista, € nesse jogo entre ficgdo e imaginario que a experiéncia da leitura
como consisténcia e inconsisténcia do mundo pode ser vivida. Entendo também que ha
uma dialética na experiéncia da leitura cujas sinteses podem ser transformadoras para a
forma como as pessoas veem a existéncia. E nesse movimento somos capazes, de nos
colocarmos no lugar do outro, de sentirmos com esse outro, e de alguma forma sermos
ele. Apoténcia epistemoldgica e politica disso - mesmo que 0s escritores nao tenham tido
a menor intencao de dar significados politicos as suas obras - pode ser muito oportuna
para 0s objetivos da esquerda em sensibilizar a sociedade para a causa dos trabalhadores,
do antirracismo, dos feminismos, por movimentos por liberdade de género e sexualidade
e para a importancia da vida de todos 0s oprimidos do mundo. Acredito que a visibilidade
aqui ganha contornos muito mais profundos do que eu entendo que ela ganha em contex-
tos de dominagao do mercado por uma ldgica brutalmente liberal, ja que na experiéncia
literaria, forcosamente solitaria em alguma medida, ha uma experiéncia mais forte de ser
0 outro e perceber que o outro também €& voc'®é.

Se a literatura néo esta no dominio do falso como a razdo moderna a colocou, se ela € de
fato capaz de ir além do que & verificavel pela ciéncia, entdo ela pode ser um elemento
presente nas pesquisas de cientificas. Na tentativa de apontar um caminho possivel para
isso, proponho a seguir uma analise de um capitulo de Cem anos de soliddo, de Gabriel
Garcia Marquez.

“Eram mais de trés mil”: José Arcadio Segundo e a soliddao da sobrevivén-
cia e do testemunho

0 universo de Cem anos de solidao é absolutamente vasto em termos de possibilidades de

10 A literatura, portanto, também &, como Lévi-Strauss definira a etnografia, uma “forma experimental e
concreta” do “processo ilimitado de objetivacao do sujeito”. Todavia, na formulagao de Costello, a ilimitagao desse
processo se revela em sua inteireza, indo para além das fronteiras do humano: se a descrigao de Lévi-Strauss se
fundamenta na equacéo Sujeito = Anthropos (em sua argumentacao, participamos de forma subjetiva de todas
as sociedades na Terra - poderiamos ter nascido nelas - porque elas sdo humanas), a antropologia especulativa
proposta por Coetzee especula sobre a antropologia, questionando a imagem da espécie e suas prerrogativas on-
toldgicas sobre a subjetividade. Assim, de certo modo a equacdo se mantém, mas invertida: Anthropos = Sujeito,
ou seja, todos 0s seres existentes e inexistentes sdo humanos porque podemos participar de forma subjetiva de
sua existéncia, obliqguarmo-nos como se fossemos eles (Nodari, 2015, p. 81).
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olhares que o leitor tem ao adentrar na historia da familia Buendia. Aqui vou me concentrar
no capitulo onde Marquez nos conta a historia de José Arcadio Segundo e seu envolvimen-
to com a greve dos trabalhadores da companhia bananeira, empresa agente e simbolo da
modernizagdo de Macondo. Chama a atengdo o carater muito basico das reivindicagoes
dessa greve:

A greve explodiu duas semanas depois e ndo teve as consequéncias dramaticas
que se temia. Os trabalhadores reivindicavam que ndo os obrigassem a cortar e
embarcar banana aos domingos, e a petigao pareceu tao justa que até o padre An-
tonio Isabel intercedeu a favor dela porque achou que estava de acordo com as leis
de Deus. (Marquez, 2017, p. 307)

A resposta do poder local é implacavel, e recai sobre a cabeca de José Arcadio segundo:
“Muito rapidamente foi apontado como agente de uma conspiracgao internacional contra a
ordem publica.” (Ibid., p.307)

Esses dois trechos nos diz, pela ficgao, tanto da recusa das elites locais da América Lati-
na em pactuarem com um minimo de justica social, quanto da violéncia que a defesa da
‘ordem publica” desperta nelas, que estao, evidentemente, sempre prontas para reprimir
quando a sua posicao de classe privilegiada e ameagada. Mas a ficcionalidade néo se fra-
giliza em momento algum ante a documentalidade da obra de Marquez. Ao contrario, ndo
saimos em nenhum momento do universo de Macondo, no qual tempo e espago existem
segundo a logica do seu proprio universo ficcional. Porém, ndo € apenas no que a literatura
tem de documental que podemos pensar conhecer a partir dela. Continuemos seguindo
José Arcadio Segundo na sua saga grevista.

Dada a voluntaria morosidade do poder politico e econdmico de Macondo em atender as
reinvindicagdes dos grevistas da companhia, 0s mesmaos recorrem as altas instancias do
poder judiciario. Chegando la:

(...) osilusionistas do direito demonstraram que as reclamacgdes careciam de qual-
quer valor, simplesmente porque a companhia bananeira ngo tinha, nem tivera ja-
mais, trabalhadores a seu servi¢o, mas o0s recrutava ocasionalmente e em carater
temporario. Portanto, desbaratou-se a patranha do presunto da Virginia, das pilu-
las milagrosas e das retretas natalinas, e estabeleceu-se por decisdo do tribunal, e
se proclamou em decretos solenes, a inexisténcia dos trabalhadores. (lbid., p. 312]
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Impossivel ter vivido no Brasil nos ultimos oito anos e ndo ter sentido a absoluta presenca
desses ilusionistas do direito (e da economia, e do jornalismo etc.] operando livres no
pais, sobretudo a partir do golpe sofrido pela presidente Dilma Rousseff (Partido dos Tra-
balhadores) em 2016. Macondo segue documentando a America Latina, dessa vez atraves
da cortante ironia de Gabriel Garcia Marquez. Nesse universo, a justica de Macondo tem o
poder de fazer desaparecer a condicao de trabalhador dos funcionarios da companhia a
partir do dominio da letra juridica. Eles simplesmente passam a nio existir nesse jogo re-
torico com efeitos praticos devastadores. A autonomia dos signos, caracteristica histori-
ca das elites letradas latino-americanas, como acima vimos com Rama (2015), se desdo-
bra aqui em opressao de classe e deslegitimacao da luta dos trabalhadores da companhia
bananeiro por seus direitos basicos.

Reitero, a partir de mais esse trecho do livro de Gabo, que a ficcionalidade aqui nao di-
ficulta em nada a apreensdo do que Cem anos de solidao tem de documental, sem que
isso implique que tratemos essa obra como um documento. 0 universo de Macondo tem
0 seu proprio tempo, sua propria relacdo com 0 espago, com o possivel. Macondo ndo € a
América Latina, mas ao mesmo tempo €, pois € possivel entender a nossa histaria lendo
essa obra, mesmo que ela ndo tenha sido escrita com esse objetivo. E assim que Vejo a
tensdo entre os dominios do verdadeiro e do falso presente na literatura da qual nos fala
Saer (2012) e Nodari (2015). Foi a partir dessa tensdo que Gabo construiu a sua Macondo.

Mas como tratar um livro apenas pela sua documentalidade € reduzi-lo a condicdo de do-
cumento, cabe agora, para chegarmos ao final, adentrarmos no “puramente literario” para
ver do que podemos tirar dele. Vamos continuar seguindo Jose Arcadio Segundo.

Os grevistas, insatisfeitos, ndo s6 se mantem na luta como também a radicalizam. Fazen-
das e armazens foram incendiados e os trilhos dos trens destruidos. Quando a situagao
ameaca estourar para uma guerra civil, o Chefe Civil e Militar da provincia é chamado para
intervir no conflito. Ele convoca todos os trabalhadores da companhia para se concen-
trarem na estacéo da cidade. Sob um sol escaldante, os trabalhadores esperam, de bom
humor, por muitas horas a referida autoridade chegar ao local conforme prometido. De-
pois de um rumor de que o chefe s0 chegaria no dia seguinte, um tenente sobe ao telhado
da estacao ‘onde havia quatro ninhos de metralhadora” e I€ um decreto assinado por um
general e por seu secretario, 0 qual classifica os grevistas como “quadrilha de malfeito-
res” e autoriza o exercito a mata-los caso permanegam na greve. A multidao concentrada
de frente para o tenente lanca uma sonora vaia, talvez ndo acreditando ser possivel que
aquilo ocorresse de fato. 0 capitdo do exército avisa que se em cinco minutos os traba-
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Ihadores n&o se dispersassem, o exército abriria fogo. A multidao retoma, com ainda mais
furor, as vaias. Passados cinco minutos, o capitdo da mais um minuto de cleméncia, ao
que José Arcadio Segundo responde: “- Filhos da puta! (...]. Podem ficar com o minuto que
falta". Entdo o exercito impiedosamente abre fogo.

Nas paginas que seguem, Gabo constroi uma narrativa de grande beleza, mas tambem
muito forte, despertando muitos afetos no leitor, sobretudo o de ¢dio e revolta. A mul-
tiddo demora ainda a perceber o que realmente estava acontecendo. Quando ela se da
conta, o0 panico se instaura de tal forma que o efeito da leitura passa a ser uma sucessao
de imagens de pessoas sendo pisoteadas e perseguidas pelas muitas metralhadoras que
estavam espalhadas por Macondo. Fica marcado no leitor uma impressao de que a multi-
dao se reduz a um amontoado de cabecas, bragos, gente correndo, gente gritando, gente
enlouguecendo, sangue sendo derramado por todos os lados, enquanto José Arcadio Se-
gundo passa por isso tudo, testemunhando todo esse horror, todas essas mortes ate ser
capturado.

Ele acorda tempos depois (0 narrador ndo diz quanto foi esse tempo, mas nio nos es-
guecamos que a experiéncia do tempo em Macondo € particular] dentro de um vagao
de trem abarrotado de gente morta. Ele se da conta de que aquelas pessoas eram 0s
trabalhadores e seus familiares mortos, assassinados pelo Estado e, agora, se tornando
desaparecidos por agdo desse Estado. José Arcadio Segundo percorre todo o trem, vagao
por vagao, e vé uma infinitude de pessoas mortas. Pula do trem e volta para de Macondo
num caminho muito dificil, dado a sua condicao fisica bem afetada. Chegando até as pri-
meiras casas da cidade, a pé, ele bate na porta de uma das casas que encontra, onde uma
mulher o reconhece como um dos membros da familia Buendia e o acolhe, cuidando de
suas feridas, lavando suas roupas e Ihe dando café sem acucar, ‘conforme alguém tinha
dito que os Buendia tomavam”.

José Arcadio Segundo ndo falou enquanto ndo terminou de tomar cafeé.

- Deviam ser uns trés mil - murmurou.

- 0 que?

- 0Os mortos - esclareceu. - Acho que todos 0s que estavam na estagao.

A mulher mediu-o0 com um olhar de lastima. “Aqui ndo houve mortes”, disse. “Des-
de os tempos do seu tio, o coronel, ndo acontece nada em Macondo”. (Ibid., p. 322]

“N&o acontece nada em Macondo”. José Arcadio bate de porta em porta para saber se era
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s0 aquela mulher que achava isso ou se as outras pessoas também diziam que no tinha
acontecido nada em Macondo. Rapidamente José Arcadio Segundo se da conta de que
as pessoas nao sabiam ou ndo se lembravam ou talvez fingissem que ndo viram o que
aconteceu, por medo; o fato é que todos diziam a mesma coisa, que nao tinha acontecido
nada, e ele percebe que € a unica testemunha do massacre, a Unica que o viveu, a Unica
que viu os vagdes do trem com criangas, mulheres e homens mortos, todos cruelmente
assassinados. A solidao de José Arcadio € insuportavel. Algo se rompe nele depois dessa
violéncia. Ele se cala e se isola na mansao (que parece nao ter fim) dos Buendia, onde
passa 0s dias trancado em um velho escritério da casa, sem tomar banho e comendo
quando lhe davam e o que lhe davam, ndo saindo nem para o banheiro. Depois de meses
trancado, quando o exercito parou de vasculhar a cidade em busca de possiveis grevistas
sobreviventes, quando seu irm&o abre a porta do escritorio e o vé completamente desgre-
nhado e insalubre, José Arcadio olha para esse irmao e diz: “- Eram mais de trés mil (...).
Agora tenho certeza de que foram todos 0s que estavam na estagao”. (Ibid.. p. 324)

A liberdade literaria com a qual Gabriel Garcia Marquez conduz Macondo nos causa um
efeito profundamente agoniante, porque se o narrador conta a historia das greves e das
sucessivas manobras da companhia, do governo e da justica sobre os trabalhadores de
forma lenta, o tempo entre o exterminio dos trabalhadores e suas familias e o retorno
de Jose Arcadio Segundo a essa Macondo esquecida de seu proprio flagelo parece trans-
correr em poucos minutos no universo da histdria. Isso, a meu ver, da forga ao impacto
da violéncia que o leitor testemunha junto com José Arcadio, e ao siléncio ao qual ele €
condenado, e por tabela nos também, porque Macondo é um mundo inexistente, entao
nio podemos ir até |a e ajudar Jose Arcadio Segundo a testemunhar a sua dor. De certa
forma, nos ficamos tao sozinhos e agoniados quanto ele. Em um momento, o massacre
se desenrola no texto para, apds o seu climax, ser abruptamente esquecido, exceto por
uma Unica pessoa.

E & aqui que o ficcional pode nos ajudar a pesquisar, pois esse tipo de incursao literaria
que tentei fazer aqui pode nos levar além de uma simples categoria ou descricao fria de
um texto que trate de questées como dor, silenciamento, perda, apagamento da historia,
ancestralidade e toda questdo que couber a abordagem para a qual aponto aqui. Pois
apesar de todo o fantastico de Cem anos de solidao, a dor de Jose Arcadio Segundo ndo s6
e possivel como acontece com méaes que perdem seus filhos pela violéncia do Estado nas
favelas do Rio de Janeiro e por todo o Brasil, e sdo obrigadas a viverem sozinhas com a sua
dor, em busca de uma justica que quase nunca vem. Elas lidam com essa dor ao mesmo
tempo em gue militam junto com outras maes, ora consolando, ora sendo consoladas.
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E testemunham a continuidade da violéncia pelo Estado, dessa vez em longas batalhas
juridicas que quase sempre nao dao em nada. Quem as ouve? Quem cuida delas? Quem se
importa com o seu luto?" Nio € impossivel que imaginemos, pelos caminhos da literatura,
essa dor. Poderia serigualmente possivel que esse fosse um recurso do olhar das ciéncias
sociais para a realidade concreta.

Esse cruzamento entre a dor literaria inexistente e a dor da méae existente nos faz ver e
sentir melhor a gravidade e a complexidade da situacéo. Pois o sentimento aqui € fun-
damental para o devido conhecimento dessa dor. Se a dor dessas mulheres nao € cien-
tificamente verificavel, porque ndo podemos ir com a literatura além desse verificavel e,
como Didi-Huberman faz com as imagens de Auschwitz', imaginar essa dor e descreve-la
literariamente em um artigo cientifico, caso o cientista social em questio tenha essa
habilidade? N&o € isso que Veena Das faz no seu texto 0 ato de testemunhar, no qual ela
trata dos efeitos que os conflitos entre Indiae Paquistdo trouxeram pra a vida de mulheres
indianas da regido de Punjabi?

Para quem n&o leu esse texto, Das (2020) constroi nele uma personagem chamada Asha
e, atraves da trajetoria dessa personagem, ela da voz a varias mulheres que sofreram nes-
se contexto, dando uma visao mais sofisticada e precisa do confuso cenario politico local
e para a situacdo dos mais vulneraveis nele, no caso, as mulheres. Longe de comprometer
0 rigor da pesquisa, o texto de Veena Das nos oferece, a meu juizo, um quadro muito mais
completo dos estragos que as lutas entre poderosos podem causar nas pessoas mais
distantes dos centros do poder.

Com isso, acredito que daremos mais um passo adiante para o conhecimento de coisas
e condigOes sociais que ndo SA0 as nossas, que nao sdo um “eu”, e ultrapassarmos um
certo pensamento, que parece muito forte atualmente, segundo a qual a diferenca parece
possuir algo de essencial e absoluto que ndo pode ser conhecido por quem ndo vive sua
experiéncia. Ao contrario disso, eu defendo que, se a alteridade é construida socialmen-
te®, entdo socialmente ela pode e deve ser desconstruida, e a literatura oferece caminhos
n4o SO para isso, como também para compor um olhar mais sofisticado para a realidade
objetiva; em outras palavras, para propor respostas. Se houver um sincero esforgo para

1 Para uma analise muito forte e esclarecedora sobre a experiéncia de algumas dessas mées no Rio de
Janeiro, ver Vianna e Farias (2016].

12 Refiro-me aqui ao debate no qual o filésofo francés defende que as poucas imagens que restaram do
campo de exterminio de Auschwitz possam servir como meio de reconstituicdo da verdade do que ali ocorreu. Ver
Didi-Huberman, 2020.

13 Para uma abordagem da construcéo da alteridade na propria antropologia, ver Fabian (2009].
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se ultrapassar as amarras coloniais do nosso pensamento, sem dispensar 0 que nos € Util
do pensamento branco e europeu, o conhecimento e a compreensao s&o muito possiveis.

Conclusao

0 trabalho com a literatura nas ciéncias sociais ndo sera feito para que um cientista
prove, pela literatura, o que é a dor e como ela opera. Eu proponho que esse tipo de
abordagem atue como uma espeécie de complemento, parceria, quando isso for possivel
e, principalmente, necessario. Por exemplo, penso que ndo cabe mais pensar a América
Latina e 0 genocidio dos povos indigenas e a completa solidao dos sobreviventes desse
genocidio sem tentarmos imaginar ao menos parte dos efeitos de todo esse peso para
esses sobreviventes. E a historica e profunda concentragao das elites intelectuais lati-
no-americanas nos centros urbanos torna a dor indigena do campo ainda mais invisivel
e inaudivel. E, portanto, mais urgente o olhar e a escuta para essa soliddo nas suas
dimensbes humanas. Ha uma literatura que comeca a estar disponivel para isso™.

Dai a importancia de lermos com mais interesse antropoldgico obras como Um defeito
de cor, na qual Ana Maria Gongalves fala, entre muitas outras coisas, do silenciamento
de mulheres negras em suas multiplas manifestacoes, da mais sutil a mais violenta,
tratando de um Brasil colonial e imperial que se confunde com o Brasil de hoje, pois 0
lugar da mulher negra na sociedade brasileira pouco mudou, como sabemos®™. Obras
como As vinhas da ira, de John Steinbeck, onde a triste saga de uma familia despejada
de sua terra € narrada com a sofisticagao de perceber que essa violéncia recaia sobre
homens e mulheres, assim como sobre velhos e criangas, com desdobramentos bem
diferentes. Além da sensagao de impoténcia que o romance causa diante de uma con-

14 Tomei conhecimento recente do debate sobre literatura indigena lendo o nimero 38 da revista Quatro
cinco um, que trata do universo editorial brasileiro de forma geral. Escritores e escritoras indigenas desconhecidos
do grande publico comegam a serem projetados para 0 mercado literario brasileiro. Esse movimento, a meu ver,
¢ parte do mesmo processo que tem dado mais visibilidade a autores e autoras negras no Brasil, mas ainda em
menor intensidade.

15 A preocupacdo com as sutilezas da discriminagao racial se materializa bem na personagem Esmeéria, a
escravizada que recebe Kehinde ainda crianca, recém escravizada e chegada do Benin. Para um leitor distraido,
Esmeéria pode ser apenas uma escrava da casa grande, mais uma representante da figura da "mae preta”, sub-
serviente aos seus donos. Mas um olhar atento para essa personagem nos mostra que, longe de ser resignada,
Esmeéria tem uma leitura muito precisa da sociedade brasileira do século XIX, ela sabe perfeitamente quais eram
as suas (im)possibilidades naquele contexto e € com esse conhecimento que ela atua, tal como Asha, agenciando
a sua vida e nas vidas das pessoas que ela amava pelas beiradas do poder. Euma personagem genial, com a qual
podemos aprender muito.
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dicao tdo cruel. E A peste, de Albert Camus, com o isolamento da cidade de 0ra frente a
uma epidemia e a trajetoria de morte dessa cidade, tudo tao insuportavelmente parecido
com a experiéncia que muitos de nos tivemos na quarentena imposta pela pandemia de
Covid-19. Por que ndo pensarmos as experiéncias da quarentena, nas suas infinitas di-
mens0es, entrecruzando o universo criado por Camus e as existéncias reais da quarentena
de agora?

Ciéncia e literatura podem trabalharjuntas, e essa me parece uma excelente forma de co-
nectarmos a ciéncia com os afetos humanos, para que este conhecimento nio signifique
mais coisas como a destruicao do planeta e a negacdo da alteridade e de seus saberes,
como muitas vezes ocorreu na historia do Ocidente”. Acho que podemos sustentar ca-
tegorias antropoldgicas também com leituras atentas de textos literarios que tratem de
uma questao para a qual estamos olhando na nossa pesquisa. Isso em nada nega a cién-
cia e seus classicos. Muito ao contrario, agrega, pois torna 0 nosso olhar menos precario.

Por isso acredito que ndo precisamos vacilar diante da literatura nas nossas pesquisas,
mas buscarmos construi-las com responsabilidade cientifica e politica. Se a literatura
pode ir além do que é cientificamente verificavel, ela pode nos ajudar a compreender as
vidas de pessoas socialmente vulneraveis e apontar possiveis caminhos para a supera-
cdo das opressdes, ou ao menos uma forma de atenua-las, na auséncia de uma opgao
melhor. Se € possivel compreendermos e sentirmos a solidao de José Arcadio Segundo,
e possivel também compreendermos e sentirmos as opressdes vividas por grupos dos
quais nos podemos ndo fazer parte, porém isso nao significa dizer que ndo possamos nos
engajar no conhecimento desses grupos e também em suas lutas.

16 Ameujuizo, € muito evidente a preocupacao do autor em mostrar o que separa e 0 que une as suas per-
sonagens, ao mesmo tempo. Ecomosea experiéncia de integracao e desintegracdo do mundo da qual fala Nodari
ocorresse no proprio universo da obra, pois as situagdes vividas sdo, a0 mesmo tempo em que ndo sdo as mes-
mas. As mulheres de As vinhas da ira estéo, de alguma forma, sempre no lugar do cuidado, um cuidado que exige
muito autocontrole por parte delas diante dos homens, de quem nunca se sabe quando e como ficardo nervosos.
A trajetoria da familia Joad é marcada por diferentes subalternizacées dentro da subalternizacéo (no contexto do
romance] causada pela migragdo forgada. Elas se complementam, de alguma forma, nessa trajetdria de beleza e
sofrimento.

17 E ainda ocorre. Um artigo do fisico e professor da Universidade de Boston Pankaj Mehta publicada no site
da revista Jacobin Brasil fala da assustadora permanéncia do determinismo bioldgico nos estudos mais “avanca-
dos” de genética da atualidade. Para ler esse artigo na integra, seque o link: https://jacobin.com.br/2021/01/a-ge-
netica-explica/. Acesso em: 28 mar. 2022.
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REVISTA BARDA ARO 8 RO 13 \V

CAROLINA MARIA DE JESUS: NO
HAY DEMOCRACIA MIENTRAS HAYA

HAMBRE

ANDRE RODRIGUES Y ANDRES DEL RI0*

Carolina Maria de Jesus abre su diario publicado en 1960 con el titulo “Quarto de Des-
pejo” con las siguientes palabras:

15 de julio de 1955. Era el cumpleafios de mi hija Vera Eunice. Tenia la inten-
cion de comprarle un par de zapatos. Pero el costo de los alimentos nos im-
pide cumplir nuestros deseos. Hoy en dia somos esclavos del costo de vida.
Encontré un par de zapatos en la basura, los lavé y remendé para que se los
pusiera. (1995, p. 9].

Nacida en la ciudad de Sacramento, en Minas Gerais, el 14 de marzo de 1914, Carolina
Maria de Jesus fue escritora, poeta, compositora y dramaturga. De nifia solo recibio
dos afios de educacion formal. Paso la mayor parte de su vida como recolectora de
papel en las calles de S0 Paulo antes de convertirse en una de las escritoras mas lei-
das de Brasil a mediados del siglo pasado con la publicacion de "Quarto de Despejo”,

1 Las diversas ediciones en lengua portuguesa de las obras de Carolina Maria de Jesus han optado por man-
tener el texto de la autora segun los manuscritos, con sus variaciones ortograficas y gramaticales en relacion con
las normas formales de la lengua. Ver, por ejemplo, Evaristo e Jesus, 2021, p. 14. Extractos de las citas de "Quarto
de Despejo” presentadas en este articulo fueron traducidas al espafiol por los autores.

*André Rodrigues y Andrés Del Rio - Politdlogos, profesores adjuntos del Departamento de Geografia y
Politicas Publicas del Instituto de Educacion Angra dos Reis de la Universidad Federal Fluminense.
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libro que ha sido traducido a trece idiomas. En el libro, la autora narra las experiencias
de su rutina como recolectora de papel, madre soltera, mujer negra y residente en la
favela de Canindé, en Sao Paulo.

Su texto es mas que una narracion: es una actividad vital. Carolina Maria de Jesus no
es una documentalista de la favela, ni un documento de como era la vida en esa parte
de la ciudad. Su escritura se mueve en busca de sentido. Es el trabajo de la construc-
cion del mundo. Una forma de afirmar una vida frente a la aniquilacion. Su texto es la
afirmacion de una vida que se levanta contra la deshumanizacion, las lineas de fuerza
de la precariedad y la vulnerabilidad. Camina por un hilo que se extiende por un abismo
que Butler describe en la siguiente pregunta: “; Se puede llevar una buena vida en una
mala vida?" (2018, p. 213).

En su “Cuarto de despejo”, Carolina Maria de Jesus busca superar el hambre. No sdlo
relatando su lucha diaria en busca de alimentos en un marco de extrema pobreza, sino
también a traves de la afirmacion de una vida ética que insurge contra la deshumani-
zacion que provoca el hambre. En este sentido, analiza los vinculos sociales que en-
gendran su desgraciay evalua los lazos politicos que arrastran a millones de personas
alas favelas. Asi, establece la critica social y el analisis politico y econdmico. Su texto
esta impregnado de reflexion etica. Narra lo que le molesta, lo que le indigna, lo que le
hace sufrir y activa los horizontes de lo que seria una vida politica y social sobre ejes
mas humanos, menos violentos y, sobre todo, sin hambre.

Veamos el siguiente extracto: “(...] He estado repasando los disgustos que he tenido
estos dias (...) Soporto las contingencias de la vida con decision. No pude acumular
para vivir, resolvi acumular paciencia”. (1995, p. 15).

Las contingencias de la vida a las que Carolina Maria de Jesus se refiere con serenidad
son, de hecho, las condiciones mas duras de la pobreza. En su relato, el hambre es la
condicion mas dolorosa. El hambre viola el cuerpo y vacia la vida de sentido. Carcome
la fuerza para mantener a los hijos y atenta contra la dignidad. Cuando tiene que ele-
gir, por ejemplo, entre comer o ponerle los pies a su hija.

El siguiente pasaje es uno de los que pone de manifiesto con mas fuerza el modo en
que el hambre opera como una forma de aniquilacion. Hay muchos otros en el libro.
Y hubo otros que fueron cortados por el periodista responsable de la primera edicion
de “Quarto de Despejo”, Audalio Dantas, que considerd que el hambre aparecia en el
texto “con una frecuencia irritante” (ibid., p. 3]. Vamos al extracto:
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(...JMe he dado cuenta de que en el Frigorifico tiran la creolina? a la basura,
para que el favelado no pueda tomar la carne para comer. No tomé café, anda-
ba un poco mareada. El mareo del hambre es peor que el del alcohol. El mareo
del alcohal nos hace cantar. Pero la del hambre nos hace temblar. Me di cuenta
de que es harrible tener solo aire en el estomago.

Se me empezo a amargar la boca. Pensé: jno es suficiente la amargura de
la vida? Parece que cuando naci, el destino me habia marcado para morir de
hambre. Cogi una bolsa de papel. Cuando entré en la calle Paulino Guimaraes,
una sefiora me dio unos periodicos. Estaban limpios, los dejé y me fui al depo-
sito. Fui recogiendo todo lo que pude encontrar. Hierro, estafio, carbon, todo
sirve al favelado. Leon tomd el papel, recibi seis cruzeiros. Pensé en quedarme
con el dinero para comprar porotos. Pero vi que no podia porque mi estdmago
se quejaba y me torturaba.

(..JResolvi tomar un café con leche y comprar pan. {Qué efecto tan sorp-
rendente tiene la comida en nuestro organismo! Yo, que antes de comer veia
el cielo, los arboles y los pajaros todos amarillos, después de comer, todo se
volvio normal a mis ojos. (ibid., p. 39-40).

En otro pasaje, Carolina Maria de Jesus relata un dia en que, a causa de la lluvia, no
pudo recoger papel. Habla del modo en que el hambre afecta a las ganas de vivir. Un
dolor que rompe el cuerpo vy el espiritu:

14 de junio... Esta lloviendo. No puedo ir a recoger papel. El dia que llueve soy
un mendigo. Ya estoy muy sucia y desalifiada. Ya llevo el uniforme de los indi-
gentes. Y hoy es sabado. Los favelados son considerados mendigos. Tomareé el
ejemplo. Vera no quiere salir conmigo porque esta lloviendo (...) Agité un para-
guas viejo que encontre en la basura y sali. Fui al frigorifico y compré algunos
huesos. Ya sirve. Hago una sopa. Como el estdmago no se queda vacio, intenté
vivir con aire. Empecé a desmayarme. Entonces decidi trabajar porque no pue-
do renunciar a la vida.

Quiero ver como es que voy a morir. Nadie debe alimentar la idea del suicidio.
Pero hoy en dia los que viven hasta que llega el momento son héroes. Porque
quien no es fuerte, se desanima.

2 Tipo de desinfectante utilizado principalmente para la limpieza de suelos y sanitarios.
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... Vi a una sefora reclamar que solamente recibi¢ huesos del frigorifico y que
los huesos estaban limpios.

- Y me gusta tanto la carne.

Me puse nerviosa escuchando a la mujer lamentarse porque es duro venir al
mundo y no poder ni siquiera comer. Por lo que observo, Dios es el rey de los sa-
bios. El alimenta a los hombres y la naturaleza alimenta a los animales, porque
si los animales se alimentaran igual que los hombres, sufririan mucho. Creo que
si, porque cuando no tengo nada que comer, envidio a los animales. (ibid., p.
bb.]

Es del papel de donde ella saca el sustento para la lucha contra el hambre. Un doble
sustento: es el papel que recoge de la basura el que se cambia por el dinero que le per-
mite acceder a una racion diaria insuficiente y es de este mismo material del que se-
para las hojas y cuadernos que utiliza para escribir. La lectura y la escritura son, pues,
las fuentes de una vida que se rehace en la dignidad. Una forma de sofar despierta.

En el siguiente pasaje, expresa su gusto por la lectura y la escritura:

(...) Pasé el resto de la tarde escribiendo. A las cuatro y media el sefior Hector
encendio la luz. Baié a los nifilos y me preparé para salir. Fui a recoger el papel,
pero estaba indispuesta. Me fui porque hacia demasiado frio. Cuando llegué a
casa eran las 22:30. Encendi la radio. Me bafé. Calenté la comida. Lei un poco.
No puedo dormir sin leer. Me gusta sostener un libro. El libro es el mejor invento
del hombre. (ibid., p. 22].

Los libros que lee y escribe son el testimonio de una vida que se alegra, una vida que
se afirma en muchas vidas. Escribe sobre su alegria en medio de la pesada rutina de
una recolectora de papel:

(...) Me gusta quedarme en casa, con las puertas cerradas. No me gusta qu-
edarme en las esquinas hablando. Me gusta estar solay leer. 0 escribir. Giré en
la calle Frei Antonio Galvdo. Apenas habia papel. La sefiora Nair Barros estaba
en laventana. (...] Le dije que vivia en una favela. Que favela es la peor cortico?

3 Mantuvimos el término “cortico” en portugués porque es un tipo de vivienda caracteristico de las zonas
pobres de las ciudades brasilenas, principalmente hasta la primera mitad del siglo XX. Se trata de casas o edificios
antiguos y en ruinas habitados por varias familias, normalmente cada una de las cuales vive en una habitacion y
comparte zonas comunes como bafos y cocinas.
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que existe.

(..) llené dos bolsas en la calle Alfredo Maia. Lleve una al punto y luego regrese
para tomar la otra. Recorri otras calles. Hablé un poco con el sefior Jodo Pedro.
Fui a la casa de una mujer negra para llevarle unas latas que me habia pedi-
do. Grandes latas para plantar flores. Llegué a conocer a una mujer negra muy
limpia que hablaba muy bien. Dijo que era costurera, pero que no le gustaba su
profesion. Y que la admiraba. Recoger papel y cantar.

-Soy muy alegre. Todas las mafianas yo canto. Soy como los pajaros que can-
tan solo al amanecer. Por la manana yo siempre estoy alegre. Lo primero que
hago es abrir la ventana y contemplar el espacio. (ibid., p. 23].

A medida que avanzamos en su relato, vemos a una escritora en un taller diario. Una
escritora cuyo material es la vida misma, sin las mistificaciones espirituales de los
escritores burgueses. Tal vez solo el relato autobiografico de Maximo Gorki, especial-
mente en “Ganar mipan” (2009) aporta con tanta fuerza la idea de que la escritura es
una forma de supervivencia y justicia.

De justicia porque no es solo un registro personal del dolor causado por el hambre.
Jesus analiza y debate las cuestiones politicas que la someten a esta situacion. Las
paginas de su relato aportan muchas valoraciones sobre personajes politicos de su
tiempo. El futuro presidente Janio Quadros, el presidente Juscelino Kubitschek, el go-
bernador Ademar de Barros, el udenista“ Carlos Lacerda -este ultimo que “le irrita los
nervios" con sus intrigas (ibid., p. 18)- son algunas de las figuras politicas citadas con
frecuencia en sus reflexiones.

Varias de sus reflexiones y criticas se dirigen a los politicos, a los que interpela por la
justicia. En uno de los pasajes mas cortantes de sus relatos sobre el hambre, escribe:

(...) No iba a comer porgque el pan era poco. /Sera que solo soy yo que llevo
esta vida? ;Qué puedo esperar del futuro? Una cama de hospital en Campos do
Jordao®. Cuando tengo hambre quiero matar a Janio, quiero colgar a Adhemary

4 Expresion que designa a los correligionarios de la Union Democratica Nacional - UDN, partido politico con-
servador, hoy extinto, pero cuyas propuestas politicas todavia tienen eco en los nuevos movimientos de extrema
derecha brasilefa.

b Campos do Jordao es una ciudad de Sao Paulo con un clima frio que. en ese momento, era muy popular
para el tratamiento de pacientes con tuberculosis. Véase, al respecto, una obra ejemplar de las ciencias sociales
brasilefias, escrita por Oracy Nogueira y titulada “Vozes de Campos do Jorddo” (2009)
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quemar a Juscelino. Las dificultades cortan el afecto de la gente por los politi-
cos. (ibid. p. 29).

En el siguiente fragmento, Jesus narra un dialogo con uno de sus hijos en el cual ma-
nifiesta de modo contundente el caracter politico de su escritura:

(...) Cuando llegué del palacio que es la ciudad, mis hijos vinieron a decirme que
habian encontrado fideos en la basura. Y la comida era poca, hice macarrones
con porotos. Y mi hijo Jodo José me lo dijo:

- Asi es. La sefiora me dijo que no ibas a comer mas las cosas de la basura.
Fue la primera vez que vi fallar mi palabra. Y dije:

- Es que tenia fe en Kubitschek.

- ¢ Tenias fe y ahora no tenes mas?

- No, hijo mio. La democracia esta perdiendo sus adeptos. En nuestro pais todo
esta debilitandose. El dinero es debil. La democracia es débil y los politicos son
muy débiles. Y todo lo que esta débil muere un dia.

(..) Los politicos saben que soy una poeta. Y que el poeta se enfrenta a la mu-
erte cuando ve a su pueblo oprimido. (ibid., p. 35).

Carolina Maria de Jesus es una pensadora que en la lucha contra la muerte registrada
en “Quarto de Despejo” formuld principios de justicia y fundamentos politicos esenci-
ales frente a las graves desigualdades del orden social brasilefio. Un principio politico
que registra ya en las primeras paginas del libro deberia orientar cualquier horizonte
democratico en Brasil: “(...] Brasil necesita ser dirigido por una persona que haya pa-
sado hambre. El hambre también es un maestro. Quien pasa hambre aprende a pensar
en el projimo y en los nifios” (ibid., p. 26.]

Se trata de un postulado politico democratico elemental. Al proponer que en una so-
ciedad en la que hay hambre, el gobernante debe ser alguien que haya experimentado
el hambre, establece que no hay horizonte democratico viable que no considere el
poder de aquellos que son dominados por un orden autoritario.

Este axioma tiene un corolario igualmente fundamental: no hay democracia en las
sociedades en las que exista hambre.

Carolina Maria de Jesus es, pues, una pensadora central para los destinos de la de-
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mocracia en Brasil. Su postulado de gobierno por parte de los que han pasado hambre
ya ha sido probado por la democracia brasilefia. Cuando Luiz Inacio Lula da Silva, un
sindicalista metalurgico otrora hambriento, llego a la presidencia en 2002, Brasil vivio
sus mayores avances democraticaos, interrumpidos por el golpe de Estado de 2016.

En tiempos en que el autoritarismo ha vuelto al poder, hemos vuelto a ser testigos del
avance del hambre.

Ha hecho falta mas de una década de politicas publicas activas para sacar a Brasil
del mapa del hambre. Y todo se materializo, desde el lanzamiento del programa Fome
Zero con la llegada de Luiz Inacio Lula da Silva en 2003. En 2014, Brasil fue lider mun-
dial y ejemplo en la lucha contra el hambre y la pobreza. Cuatro afios después, Brasil
ya habia vuelto a entrar en el mapa. Y hoy, el hambre se extiende, se profundiza y el
horizonte es cadtico. El hambre en Brasil fue y sigue siendo causada por la pobrezay
la concentracion de la renta, y no por la baja produccion de alimentos.

El Programa Fome Zero (hambre cero) no se formalizo hasta 2003, desde el discurso
de investidura del nuevo presidente Lula de Silva. Existe una arquitectura juridica y
politicas publicas transversales que han sido fundamentales en el proceso de lucha
contra el hambre y la pobreza. En el corazon de la agenda del Sistema de Alimentacion
y Nutricion (SAN] del gobierno de Lula existieron cuatro pilares: aj el Programa Bolsa
Familia (PBF)®, b) el Programa Nacional de Alimentacion Escolar (PNAE)®, c] el Progra-
ma de Adquisicion de Alimentos (PAA)® y: d] el Programa Nacional de Fortalecimiento
de la Agricultura Familiar (PRONAF)™. Ademas, se instituyod el Ministerio Extraordinario
de Seguridad Alimentaria y Combate al Hambre (MESA], vinculado a la Presidencia de
la Republica. Posteriormente este se integraria al Ministerio de Desarrollo Social y
Lucha contra el Hambre (MDS). En 2006, la Ley Organica de Seguridad Alimentaria y
Nutricional (LOSAN] creo el Sistema Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricional
(SISAN]. que establece un plan de Seguridad Alimentaria y Nutricional y sus linea-
mientos, incorpora consejos de participacion social y camaras intersectoriales. Tal
vez un buen ejemplo de la recategorizacion y el nuevo rumbo en la lucha contra el
hambre y |a pobreza fue que después de casi dos décadas de la constitucion de 1988,

6 Ley n®10.836. de 09 de enero de 2004

i El Programa Bolsa Familia fue eliminado por la MP 1.061/2021, que crea en su lugar el “Programa Auxilio
Brasil”.

8 Decreto n® 37.106, de 31 de marzo de 1955

9 Ley n®10.696 (art. 19), de 02 de julio de 2003

10 Decreton®1.946, de 28 de junio de 1996
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en 2010, la alimentacion fue reconocida como un derecho social en el articulo 6 de la
Constitucion Federal, a partir de la Enmienda Constitucional n® 64/2010.

Pero desde 2015, el deterioro politico y econdmico comenzo a sentirse en las diferen-
tes esferas de la sociedad. La crisis politica culmind con el golpe parlamentario de la
presidenta Dilma Rousseff en agosto de 2016. De manera interina, su vicepresidente,
Michel Temer, ya habia asumido el cargo en mayo de 2016. Y con €l comenzo el des-
mantelamiento masivo del precario estado de bienestar brasilefio, en una violenta
reanudacion de un neoliberalismo autoritario, que dia a dia se fue consolidando. Bajo
el gobierno de Temer se desataron rupturas institucionales, volvieron las vigjas est-
ructuras, se materializaron nuevas directrices programaticas con recortes y redistri-
buciones presupuestarias. En este contexto, los retrocesos en materia de derechos
fueron impactantes, debilitando las politicas publicas de lucha contra el hambre y la
pobreza.

Dos legislaciones fueron vitales para la arquitectura juridica del nuevo norte politico:
a) la Enmienda Constitucional n® 95 (conocida como PEC de maldad, o techo de gas-
tos], que fijo el gasto publico, congelandolo durante 20 afos; b) la reforma laboral,
desequilibrando las relaciones laborales, precarizando a |a poblacion y eliminando de-
rechos (y proteccion] después de mucho esfuerzo historico. Por supuesto, no se tra-
taron de las unicas legislaciones. Existio una larga produccion legislativa en la cons-
truccion de la precariedad, a favor de los privilegios de los sectores histdricamente
beneficiados. En definitiva, un gobierno de retorno del pasado, de la continuidad, de
la eleccion politica del hambre. En este proceso, los sectores vulnerables quedaron
absolutamente desprotegidos, en cuanto a derechos, instituciones y programas soci-
ales. Parte de la desestructuracion fue el sistema de alimentacion y nutricion. En este
sentido, y a modo de ejemplo, es ilustrativo el porcentaje de reduccion presupuesta-
ria de los programas del Plan Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricion, periodo
2014-2018: En el Programa de Adquisicion de Alimentos (PAA) R$ 1.3 mil millones asig-
nados en 2014 pasaron a R$ 431 millones en 2018, una reduccion del 67%. En la misma
linea, la distribucion de alimentos a grupos de poblacion tradicionales y especificos
(canasta basica) paso de 82 millones de reales en 2014 a 27,4 millones de reales en
2018, una reduccion del 67%". La lista de reduccion y eliminacion es tan larga como
insensible. El gobierno de Temer fue el que sembro las principales semillas del hambre

n Observatério da desigualdade. MAQUINA DO TEMPO: 0 Brasil de volta ao Mapa da Fome. Boletim N° 14.
fevereiro de 2022
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que hoy florece por todo el territorio nacional. Una muestra de ello: en 2013, el 77.1%
de los hogares brasilefios tenian seguridad alimentaria, un récord en la serie historica.
En 2018, el porcentaje se redujo al 63,3%. un retroceso a un nivel similar al de 2004%,

En este terreno fértil de ilegalidad, violencia y existencia al margen de la democracia,
llego al poder lo peor de nosotros, Jair Bolsonaro. Desde el inicio de su mandato, ha
sabido manifestar su nuevo norte: el desmantelamiento y la destruccion, en beneficio
de los mismos de siempre, sin ninguna ayuda ni proteccion para los sectores vulne-
rables. Su primer acto como presidente fue la medida cautelar n® 870, que suprimio
el Consejo Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricional (CONSEA), exonero a los
funcionarios de las secretarias, entre otras muchas acciones®. El presidente provoco
el mayor desmantelamiento de la participacion popular en los debates sobre politicas
publicas. La responsabilidad de la politica nacional de seguridad alimentaria y nutri-
cional quedo a cargo del Ministerio de Ciudadania. El Decreto N° 9759/2019 disolvio
la implementacion de la agenda 2030, entre otros. La tragedia que venia desde el
golpe de Estado de 2016, se profundizd, demostrando que nunca es suficiente para
los sectores privilegiados. En palabras del propio presidente: "Decir que la gente tiene
hambre en Brasil es una gran mentira"™. El negacionismo y las noticias falsas se han
convertido en las principales politicas publicas del gobierno nacional.

La llegada de la pandemia de Covid-19 no ha hecho mas que poner de manifiesto la
distancia del Derecho Humano a una Alimentacion Adecuada para una gran parte de
la poblacion. La pandemia ha intensificado aun mas las desigualdades. El desemp-
leo, el hambre, la inflacion y el negacionismo fueron las principales caracteristicas
experimentadas en la pandemia. Asi, a finales de 2020, segun revela una encuesta,
19 millones de personas pasaron hambre en Brasil®, En 2020, el nivel de inseguridad
alimentaria severa, en el que el hambre se convierte en una experiencia cotidiana,
alcanzo el 9% de la poblacion: una proporcion mayor que el 6,9% de 2004. Pero no fue
igual para todos: en la region del Norte, la inseguridad alimentaria severa alcanzo el

12 https://www.poder360.com.br/brasil/como-o0-brasil-chegou-ao-atual-cenario-de-fome/#: ~:tex-
t=0u%20seja%3A%20116%2C8%20milh%C3%B5es,ap%C3%B3s%20a%201%C2%AA%20Guerra%20Mundial.
13 https://gl.globo.com/palitica/noticia/2019/01/03/bolsonaro-muda-regras-e-retira-atribuicoes-do-con-
selho-de-seguranca-alimentar.ghtml

14 https://gl.globo.com/politica/noticia/2019/07/19/falar-que-se-passa-fome-no-brasil-e-uma-grande-
mentira-diz-bolsonaro.ghtml

15 https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2021-04/pesquisa-revela-que-19-milhoes-passaram-
fome-no-brasil-no-fim-de-2020
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18%®. Segun la Encuesta Nacional sobre Inseguridad Alimentaria en el Contexto de la
Pandemia de Covid-19 en Brasil, menos de la mitad de los hogares brasilefios (44,8%)
tenian a sus residentes en situacion de seguridad alimentaria. Del resto, el 55.2%
sufria inseguridad alimentaria: el 9% vivia con hambre, es decir, estaba en situacion
de hambre grave, y esta condicion fue peor en los hogares rurales (12%]". Remarca-
mos, actualmente, los indices solo estan empeorando.

La subida vertiginosa del precio de los alimentos durante la pandemia, que se ha
agravado en la actualidad, también esta relacionada con el desaliento de las politi-
cas vinculadas a la agricultura familiar. La inseguridad alimentaria se multiplicd con
la crisis econdmica, la inflacion, el desempleo, la informalidad, el desastre politico
y el contexto de violencia social que asola al pais. No son pocos los productos que
se han retirado de la mesa brasilefia. Entre estos alimentos estan la carne, con una
reduccion del 44% en su consumo, seguida de la fruta, con un 41,8%. el queso, con
un 40,4% v las verduras, con un 36,8%. Los huevos fueron la gran excepcion, con la
menor reduccion (18%) y el mayor aumento del consumo (17.8%).

Las cifras de la catastrofe construida son abrumadoras: del total de 211.7 millones
de brasilefios, 116,8 millones viven con algun grado de inseguridad alimentaria y, de
ellos, 43,4 millones no tienen suficientes alimentos y 19 millones de brasilefios pasan
hambre®™, Como sefiala Abramovay (1991), el hambre, aunque tenga un caracter biold-
gico, es una enfermedad social que surge “a pesar de la generosidad de la naturaleza”
como resultado de una organizacion social mezquina con la mayoria de los hombres.
Es en este contexto de aniquilacion que los horizontes politicos construidos por Caro-
lina Maria de Jesus en su trabajo diario permanecen urgentes.

El texto de Jesus se mueve en el terreno en el que fallan las palabras, por utilizar una
expresion de Vilém Flusser (1982]. El hambre es un umbral de muerte. Alli, donde la
vida muere, Jesus se aferra a las palabras para seguir viva. Su texto expresa lo inso-
portable, lo indecible. Hay, pues, mucha proximidad entre su diario y el relato de Primo
Levien “;Es estoun hombre?". (1988). Lo mismo ocurre con las entrevistas recogidas
por Svetlana Aleksiévitch, en “La guerra no tiene rostro de mujer” (2016]. Todos son
relatos de aniquilacion. En Levi, por el campo de exterminio. En Aleksiévitch, por el

16 Observatdrio da desigualdade. MAQUINA DO TEMPO: O Brasil de volta ao Mapa da Fome. Boletim N° 14.
fevereiro de 2022

17 http://olheparaafome.com.br/VIGISAN _Inseguranca_alimentar.pdfx

18 http://olheparaafome.com.br/VIGISAN _Inseguranca_alimentar.pdf
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frente de batalla. En Jesus. por el hambre.

La diferencia es que tanto Levi como Aleksiévitch se ocupan de contextos de excep-
cion. Jesus, en cambio, narra aspectos de la vida de la mayoria de la poblacion bra-
silefia. No es que Carolina de Jesus haya vuelto a ser relevante, nunca ha dejado de
serlo. Es preciso que la reflexion politica dejada por Carolina Maria de Jesus alimente
los horizontes de un Brasil democratico.
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REVISTA BARDA MO 8 NRO 13 \V

LA LABOR DE NUESTRAS IMAGENES Y
EL TRABAJO DE NUESTRAS MANOS: SO-

BRE LA PRODUCCION DE CONTENIDOS
AUDIOVISUALES EN YOUTUBE.

AGOSTINA DOLCEMASCOLO*

Porque en toda accion, lo que intenta principalmente el agente,
ya actue por necesidad natural o por libre voluntad, es explicar su
propia imagen. De ahi que todo agente, en tanto que hace, se de-
leita en hacer; puesto que todo lo que es apetece su ser, y puesto
que en la accion el ser del agente esta de algun modo ampliado,
la delicia necesariamente sigue.. Asi, nada actla a menos que
[al actuar] haga patente su latente yo. (Dante, citado en Arendt,
1993:199)

Esta propuesta se ancla en una suerte de definicion de trabajo, aunque en una que
lejos esta de coincidir con la mirada moderna. Algo que quizas no sea correcto llamar
trabajo y que tiene su ambito de produccion en la vasta web. Asi, nos proponemos
pensar las caracteristicas que asume la produccion de contenidos audiovisuales en
YouTube con el objetivo de entender en qué medida podemos referirnos a ésta como

*Doctora en Ciencias Sociales. Instituto Patagonico de Estudios de Humanidades y Ciencias Sociales (IPEHCS).
Universidad Nacional del Comahue (UNCOJ, Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).
Email: agostinadolcemascolo@gmail.com
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un trabajo, y con la ambicion de utilizar otras categorias para acercarnos un poco mas
al nucleo de nuestro objeto.

Producir contenidos eny para la llamada web presenta particularidades que, por mo-
mentos, asemejan a esta actividad a un trabajo, pero, por otros, la distancian terrib-
lemente. ¢ En qué medida nos sirve la categoria de trabajo para pensar la produccion
que alli tiene lugar? El tiempo, dimension importante para la cuantificacion del trabajo
en el capitalismo industrial, ya no parece ser un indice valido para determinar salarios
en el capitalismo actual. A su vez, valores asociados al placer, a la "autenticidad” v,
en resumidas cuentas, al hedonismo se propagan como estandarte de muchas acti-
vidades que cobran entidad en el espacio de la web. Esto, también parece friccionar
con los valores asociados al trabajo moderno, compuestos por la permanencia, |a
estabilidad, el esfuerzo, entre otros, que entran en clara oposicion con lo que ahora
parece ser la regla.

El pasaje del capitalismo industrial a un modelo de acumulacion flexible, segun Har-
vey, trae aparejada “la flexibilidad de los procesos laborales, los mercados de mano
de obra, los productos y las pautas de consumo” (Harvey, 2008: 170). A su vez, a esto
se suma la apertura de nuevos mercados y niveles altos de innovacion (comercial,
tecnoldgica y organizativa). Estas transformaciones han de imprimir cambios en la
manera en que producimos (dando lugar, por ejemplo, a la emergencia de nuevos
‘modelos de negocios”]) y concebimos dicha actividad. Esto no significa que las for-
mas imperantes del periodo anterior dejen de existir, sino que aquellas formas "mas
tradicionales” (un lugar de trabajo fijo, horas de trabajo determinadas, y un salario en
funcion de eso) conviven con modalidades mas flexibles que van tomando cada vez
mas protagonismo (tercerizacion, “home-office”, trabajo por proyectos, etc.).

Sumado a esto, cabe resaltar el papel de la expansion y masividad que han adquirido
las tecnologias digitales e Internet a partir de la década del setenta, las cuales van a
propiciar, en conjunto con algunos de los cambios ya mencionados, transformaciones
en las formas en que nos comunicamos, producimos, nos pensamos, Nos vemos afe-
ctados y afectamos a otros (Véase Castells, 2008). Sin animos de caer en una suerte
de determinismo tecnoldgico, entendemos que estas tecnologias, asi como cualquier
otra, forman parte del entramado social y (nos) modifican, a |a vez que son transfor-
madas por nosotros.

Ahora bien, pensarla culturay la economia (dos elementos fundamentales de nuestro
planteo inicial) durante este periodo del capitalismo no se puede hacer de manera
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disociada (Yudice, 2008: Zukerfeld, 2010). Y esto tiene consecuencias directas sobre
la distincion, ya no tan clara, entre el espacio de ocio y el espacio de trabajo; y, asi-
mismo, sobre las definiciones que damos y nos damos acerca de lo que es e implica
trabajar. Es por eso que pensar una actividad, en principio productiva, que se desar-
rolla en una “red social” (ligada al ocio], resulta por momentos dificil de concebir en
términos de lo que usualmente entendemaos por trabajo. De cualquier manera, como
hemos explorado en otros trabajos, alli se produce conocimiento objetivado en conte-
nidos audiovisuales que son apropiados/explotados por YouTube para generar dinero.
Como llamamos a eso que produce valor para el sitio y tiene lugar en ese entramado
de relaciones contractuales, afectivas, econémicas y técnicas es uno de los interro-
gantes de este trabajo.

En resumen, la produccion en la web escala, se masifica, los dispositivos se vuelven
cada vez mas accesibles, el consumo se intensifica, y la produccion adquiere otras
particularidades. Surgen, como sefiala Harvey, otros mercados, nichos de produccion,
‘modelos de negocios” alternativos que ya no operan a través de la venta, sino que
explotan el trabajo gratuito y voluntario de los ahora llamados “prosumidores”. Pro-
ducir y consumir se vuelven dos caras de la misma moneda. YouTube es uno de esos
modelos innovadores que han sabido conseguir el éxito y fomentar la cultura del "em-
presario de si" (Foucault, 2007), del personaje innovador, del atrevido, del “ser autén-
tico”. Asi, no se trata s6lo de comenzar a entender las particularidades de la actividad
que realizan los usuarios, en tanto mera produccion, sino también de entender cuales
son los valores y representaciones que sustentan y legitiman aquello que tiene lugar
en el sitio de videos mas utilizado a nivel mundial.

El producir como necesidad. El ciclo vital queda fuera de juego. la necesidad ahora es
otra. Necesito ser visto, oido, replicado, comentado, reconocido, reflejado, imitado.
Siempre en actualizacion continua. Una imagen llena de imagenes. Entonces elegi-
mos. a modo de experimento, hablar de labor y no de trabajo.

Este escrito parafrasea en su titulo una frase de Locke, citada por Arendt, para ina-
ugurar la distincion entre estas dos categorias. La frase original es: “La labor de nu-
estro cuerpo y el trabajo de nuestras manos”. Asi, el cambio de cuerpo por imagenes
intenta reflejar nuestro nudo problematico, y asociar el “laborar” con una actividad
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supeditada a la necesidad (aqui de otro orden) en el sitio de videos. Necesidad que
se expresa una y otra vez en la proliferacion de imagenes (de si mismo, podriamos
agregar). Entonces, nos preguntamos en qué medida la categoria de labor nos sirve
para pensar la actividad productiva de los “creadores de YouTube".

El "laborar” se inscribe en el ciclo de la vida, es aquella actividad que nos permite
subsistir y reiniciar una y otra vez el ciclo del que formamos parte. Actividad que se
corresponde con el proceso bioldgico del cuerpo humano, ligado a las necesidades
vitales. Su condicion humana, agrega Arendt, es la vida misma (1993: 21]. Elfin de la
labor Ilega con la muerte, a diferencia del trabajo, que concluye cuando el objeto esta
acabado. Antiguamente, el laborar era tarea de los esclavos, era visto como aquello
que no permitia a los hombres ser libres. El tener un esclavo concedia al ciudadano el
poder dedicarse a los asuntos de la polis. La modernidad invierte esta relacion y saca
a la labor de su lugar abyecto.

El animal laborans se halla atado a la necesidad. La destruccion y el consumo es par-
te del ciclo interminable del que forma parte, ajeno al mundo de las cosas, atado al
proceso bioldgico. El caracter interminable del ciclo se encuentra asegurado por las
repetidas necesidades de consumo. La labor no deja nada tras de si.

¢En qué medida nos sirve esta breve descripcion de la labor para pensar lo que sucede
en la produccion de contenidos en la Web? Tres son los elementos que captan nuestra
atencion en funcion de reflexionar acerca de como abordar la actividad (productiva]
de los “prosumidores”. En primer lugar, la cuestion ligada a la necesidad con la que
iniciamos este apartado. En segundo lugar, y ligado a |a anterior, el ciclo interminable
del consumo. Y, finalmente, la cuestion relativa al tiempo (de las imagenes, de los
procesos, y de la perennidad de los productos).

Iniciemos con la primera. ;De qué necesidades estamos hablando? Es en la produc-
cion y reproduccion de imagenes que los sujetes se auto-producen, se dan vida, se
alimentan y, en definitiva, se dan existencia. Una existencia que no necesariamente
se relaciona con las demandas del ciclo biologico. Aqui, mas precisamente, estas
pasan a segundo planoy entran a jugar otro tipo de necesidades.

Surge y se afianza asi un nuevo modo de trabajo cuyo sentido no es ya responder a
las necesidades materiales basicas, sino fundamentalmente alimentar las demandas
de la ciudadania en el ambito de la vida psiquica: satisfacer nuestras expectativas de
sentido y emocion, de concepto y afecto. Es por ello que las dos dimensiones basicas
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de este trabajo inmaterial {..] son la intelectiva y la intensiva, el trabajo conceptual
y afectivo, la produccion de ideas y de efectos movilizadores de afeccion, de cargas
dinamicas que acrezcan o hagan decrecer nuestra potencia de obrar, el tamafio (di-
gamos) de nuestra vida psiquica, su densidad, fluidez y consistencia. (Brea, 2003:15)

De estas dimensiones que menciona el autor, la intensiva es la que captura nuest-
ra atencion, en tanto afectos que estan siendo movilizados y que en YouTube son
constitutivos de la relacion que se establece entre productoresy “seguidores”. Dent-
ro de esta configuracion, el reconocimiento resulta capital para hacer funcionar la
maquina economico-afectiva en la que se inscribe la actividad que estamos anali-
zando. A través de la proliferacion de imagenes de si mismo, en este caso en formato
audiovisual, el productor busca ser reconocido. Esto se materializa en cantidad de
reproducciones y de “subscriptores” y en un beneficio econdmico (mas de lo primero
implica mas dinero para los productores y para la empresa). Pero ese reconocimiento
es también aquello que les da existencia.

Esa(s] necesidad(es) encuentra(n) un marco de accion en determinadas formas (de
mostrarse] y valores (que la ideologia neoliberal, con la figura del emprendedor, por
ejemplo, ensalza repetidamente]. Ese marco es el lugar del que nace, pero también
del que se alimenta para reproducirse una y otra vez. El mercado marca el ritmo del
ciclo.

Y si conjugamos estas formas y valores, encontramos que existe algo que atraviesa
ambas que sobresale por lo paradgjico de su condicion: “la autenticidad”. Ser autén-
tico parece ser la clave para alcanzar ese reconocimiento, para suplir aquellas nece-
sidades de ser visto y consumido. Pero aquello que se emparenta a su descripcion,
mostrarse como uno es, adquiere la particularidad de ser un molde para generar “ce-
lebridades”. Las formas de hacer, de mostrarse, de comunicarse, son las mismas una
y otra vez; y, sin embargo, el lema de la "autenticidad” aparece asimilado a cada una
de estas como una suerte de marca registrada.

En la sociedad individualizada, dice Beck, la autonomia individual no se realiza (se ve
impedida), y se halla sujeta a las restricciones del mercado de trabajo y de consumo.
Esto, a su vez, coincide con una estandarizacion y simplificacion de las formas de
existencia (Beck, 2006: 167-169). En el neoliberalismo, el individualismo opera como
igualitarismo abstracto, donde todo se vuelve convertible al equivalente general que
es el dinero. Asi, en ese esfuerzo por sobresalir y ser reconocido, la “autenticidad”
adquiere la forma de una receta, de una formula ligada al marketing y la publicidad.
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Otros autores analizan esto desde la idea de self-branding como estrategia de au-
to-presentacion ligada al discurso empresarial (Véase Marwick, 2010). El sujeto (pro-
ductor) deviene mercancia (Debord, 2003; Sibilia, 2012), y necesita generar elemen-
tos que le permitan sobresalir en un mundo plagado de imagenes-mercancias'.

Y es en esa accion de manifestarse (distinto e igual al mismo tiempo) en donde, si-
guiendo las palabras de Dante citadas en el epigrafe, el sujeto se deleita y vuelve pa-
tente su yo. A través del “disefio de si mismo” (Groys, 2014), el productor se expresa,
se hace presente al mismo tiempo que comercia con su propia imagen.

Ese deleite podemos relacionarlo con la felicidad y placer que implica la renovacion
del ciclo del laborar. En tanto el esfuerzo y gratificacion se siguen de cerca con la
produccion y consumo de los medios de subsistencia. Asi, dira Arendt, la felicidad es
parte del mismo proceso (1993: 118-119].

Por supuesto, la subsistencia que aqui referimos tiene, como ya venimos sefalando,
otras caracteristicas. Se vuelve necesario pensar esto en el marco de la cultura con-
sumista y la moral hedonista que, segun distintos autores, caracteriza esta época, y
sobre la cual ahondaremos a continuacion. Esa gratificacion -o ese deleite- es nece-
saria para alimentar a los productores (y “seguidores"), para que el ciclo de su actu-
alizacion no cese. En ese proceso el “yo", que se parece a muchos “yoes”, se vuelva
patente. Cada uno, siendo Unicos, insertos en una maquina estandarizada de generar
‘estrellas”.

Entonces nos topamos inevitablemente con el consumo. En el mundo moderno, dira
Arendt, las cosas se han convertido en productos de la labor en lugar de productos del
trabajo. Su destino es ahora el ser consumidos y no el ser usados.

El consumo atraviesa cada uno de los apartados de manera diferente, su omnipresen-
cia vuelve dificil la separacion con fines analiticos. Aqui pensamos en el consumo de

1 Un ejemplo de cémo opera esto podemos observarlo en el documental “Generation Like". producido por
PBS Frontline en 2014. Alli aparece la idea de que los productores (de varias redes sociales] cambian el tipo de con-
tenido con el que arrancaron (que muchas veces tiene que ver con lo que les gusta hacer, con lo que son buenos
haciendo, con expresar lo que sienten, etc.] a formatos méas estandarizados que logran catapultarlos en la cosecha
de "seguidores” o de “likes", como se expresa en el informe. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=u-
gaz-LwNPOK
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imagenes, asi como el consumo de quienes a través de su actividad (la produccion de
imagenes de si mismos) son consumidos.

Existe una aceleracion en ese consumo, un renovarse continuamente, para no quedar
afuera. Porque aquello que termina excluyendo, como sefiala Bauman, es "el estan-
camiento” (2007:118). Y mas adelante agrega: “En la escala de valores heredada, el
sindrome consumista ha degradado la duracion y jerarquizado la transitoriedad y ha
elevado lo novedoso por encima de lo perdurable” (2007: 119). En estas palabras resu-
enan nuevamente aquellos elementos que ligan este tipo de consumo y la produccion
de imagenes a la idea de la labor. A diferencia de lo que sefala Arendt respecto del
trabajo, cuyo producto es algo que permanece en el mundo, no existiria un producto
de la labor propiamente dicho. Es algo que se destruye en su consumo. Eso que se
produce, en este caso videos, una vez consumido requiere de nuevos videos para po-
der seguir existiendo. “El ‘sindrome consumista’ es velocidad, exceso y desperdicio”
(Bauman, 2007:120).

Enmarcado en una “cultura consumista”, la produccion de videos para YouTube ge-
nera un valor gue no se agota en su consumo siempre y cuando esa produccion no
se detenga. En la maquinaria que activa el sitio, no importa tanto el video en si (el
contenido), sino todo lo que este moviliza. Es decir, la atencion que capta que hace
gue mas personas circulen por el sitio, que paseen frente a las vidrieras publicitarias
y que consuman lo que este ofrece. La publicidad es la que, a modo de imagenes
emergentes, constituye una de sus mayores fuentes de ingresos. Cuantos mas flujos
de atencion circulan por éste, mas son los anunciantes que quieren publicar alli sus
productos y, por ende, mayores son 10s ingresos para YouTube.

Sumado a esto, es el consumo el que deja un rastro que permite afinar el dispositivo
a traveés del cual opera el sitio. Los datos que genera cualquier usuario (registrado o
noJ al mirar videos, se vuelven herramientas utiles para precisar qué vidriera ofrecer
en cada caso. La produccion y el consumo (ahora unidas) generan un valor que se
adapta a las necesidades de la empresa en la que se insertan. Pero el dispositivo no
muestra sus hilos, sino que se presenta como un espacio en donde poder ser creati-
Vvos, expresar las ideas, sentirse libre, mostrarse como uno es, divertirse; a la par de,
convertirse en un productor/empresario exitoso, ser popular, y ganar dinero haciendo
lo que a uno le gusta..

Baudrillard nos brinda algunos elementos para pensar esta relacion capitalista ci-
mentada en la diversion y el éxito (ligado a lo que a uno le gusta hacer) cuando al
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hablar de la publicidad y el consumo plantea la idea de un "nuevo humanismo del con-
sumo” (2007: 210). Existe un permiso otorgado al individuo de disfrutar libremente,
que se extiende al hecho de rodearse de aquellas cosas que le dan placer. Una "moral
hedonista de satisfaccion pura”, especifica el autor. En YouTube el juego es triple.
Primero. aparecen los productores en su rol de objetos de consumo, que operan como
marcas movilizando connotaciones afectivas (2007: 217). Ellos son el portavoz de este
nuevo humanismo, reflejo de aquello que quienes los consumen aspiran a ser, son
quienes pueden hacer lo que les gusta, mostrarse como son, divertirse, expresarse
libremente. Segundo, tenemos a los “seguidores o suscriptores”. Sujetos tambien
que actuan dentro del sitio consumiendo y operando sobre los objetos de consumo
a través de sus comentarios y reacciones (“me gusta” / “no me gusta"]. Son quienes
son movilizados afectivamente a travées del vinculo que generan con los productores,
sin los cuales no existiria el combustible que alimenta el motor. Tercero, tenemos a
YouTube. Como mencionamos parrafos mas arriba, esta empresa despliega a nivel
discursivo todo un arsenal que sustenta y refuerza estas formas, valores y afectos
que son vehiculizados en el sitio. Rara vez se menciona a los productores como tales,
sino que son “creadores”. Las frases que se cuelan con insistencia se relacionan con
‘cumplir suefios”, “*hacer lo que te apasiona”, “ser creativo/ original”, “ser fiel a tu es-
tilo", "hacer lo que mas te gusta”, entre otras. Los signos son finamente manipulados
para que la produccion-consumo no se detenga.

V.

Ahora detengamonos a pensar en el tiempo. En YouTube existe un universo inconmen-
surable de imagenes cuya multiplicacion prolifica atenta contra la permanencia de
estas y potencia su consumo.

¢ Cudl es la temporalidad en la produccidn y en el consumo de aquellas imdgenes?

Mas alla del tiempo objetivo que alguien tarda en filmar, editary subir un video al sitio,
existe otro aspecto de lo temporal que nos interesa analizar. Cuando recuperamos a
Arendt para caracterizar la labor, nos preguntamos en qué medida esos objetos que
son producidos para ser consumidos permanecen en el mundo como objetos (cuya
duracion excede a la de su creador). En tanto cosa material, los videos tienen una
existencia (en bits], almacenados en servidores, que los ligan a las cosas del mundo
(son producto de un trabajo. aquel de nuestras manos que parafraseamos en el titu-
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lo]. Sin embargo, esa permanencia y durabilidad que la autora adjudica a los objetos
producto del trabajo, ¢garantiza en el caso de los videos de YouTube su existencia
como objetos en el mundo? ;0 dada las caracteristicas de estos contenidos, son pro-
ductos que “se destruyen” en su misma produccion y consumo?

Si ligamos esto con lo expuesto en el apartado anterior, Baudrillard podria objetarnos
que el consumo no se limita a la mera “devoracion” de las cosas. No tiene limites. No
existe una saturacion, una necesidad que es satisfecha a través de este. En palabras
del autor:

Si el consumo parece ser incontenible, es precisamente porque es una practica idea-
lista total que no tiene nada que ver (mas alla de un determinado umbral] con la satis-
faccion de necesidades, ni con el principio de realidad. Es porque esta dinamizado por
el proyecto perpetuamente decepcionado y sobreentendido en el objeto. (2007: 228)

Sin embargo, si lo pensamos desde la nocion de labor, no existiria nunca una satu-
racion. 0, mejor dicho, esa saturacion solo estaria dada con el cierre del ciclo, con la
muerte. Y, aun asi, el ciclo siempre volveria a renovarse. En efecto, como desarrolla-
mos a continuacion, cuando pensamos que los contenidos producidos para el sitio de
videos son destruidos en su consumo, no queremos decir con esto que desaparecen
ni que satisfacen en su solo consumo una necesidad.,

Volviendo sobre el tiempo de estas imagenes, aquello que es creado dentro de la
plataforma de videos solo tiene existencia en tanto es consumido (visto, compartido,
comentado), y su “durabilidad” no depende tanto de su materialidad y almacenamien-
to objetivo, sino de formar parte de una produccion que continuamente se renueva.

En este sentido, hay un presente que se intensifica (Jameson, 2002] y un olvido que
se amplifica con la posibilidad de resguardar la informacion por un tiempo indefinido
sin que esta sufra alteraciones, erosiones propias del tiempo del mundo analdgico.
La produccion se agiliza, la sistematizacion en ella se afina, y quien produce se en-
cuentra apto para evitar el olvido del cual la imagen ya es presa. Aquello que es, ya
esta siendo olvidado/almacenado. La multiplicacion de vistas en el caso de las repro-
ducciones en YouTube tiene un tiempo de vida, sujeto a la proliferacion de nuevas
imagenes. No basta con hacer algo bien, porque es en la nueva imagen, en el nuevo
video que los demas (ya consumidos) pueden llegar a actualizarse para ser devorados
nuevamente. Es en la novedad en donde se actualiza lo pasado y en donde el “espe-

119



ctaculo” tiene lugar.

.. la imagen actual y la imagen virtual coexisten y cristalizan, entran en un
circuito que nos lleva constantemente de la una a la otra, forman una sola
y misma "escena” donde los personajes pertenecen a lo real y, sin embargo,
interpretan un rol. En sintesis, todo lo real, la vida entera se ha vuelto espe-
ctaculo, de acuerdo con las exigencias de una percepcion opticay sonora pura.
(Deleuze, 1987: 117)

Y es en ese circuito en donde se crea y configura el personaje que es imagen y que
encabeza el espectaculo de su misma vida. El lamado Youtuber, el productor estrella
del sitio, no tiene existencia por fuera de esas imagenes. Incluso cuando traspasan la
pantalla para pasar a un escenario, como en el caso de los festivales?, la experiencia
que se tiene (y sobre todo que se espera) es la del sitio. Un ejemplo claro de esto es lo
que sucede con los gamers (productores dedicados a filmarse jugando videojuegos)
en este tipo de eventos. Porque si bien, cuando los productos se suben al escenario
reproducen las mismas acciones que realizan frente a la camara, el caso de estos
Ultimos resulta de una particularidad asombrosa. Ellos también reproducen frente
al publico lo mismo que hacen en el sitio, pero cuando lo hacen, su accion se vuelve
un ‘espectaculo diferente” al de la mayoria de los productores del sitio. En uno de
estos festivales (octubre de 2015) pudimos observar como cuatro de los gamers mas
conocidos de Hispanoameérica se presentaron frente a miles de jovenes para hacer lo
que siempre hacen: jugar videojuegos. Sentados de espalda al publico y posicionados
frente a una pantalla gigante, cada uno (que contaba con un micréfono] iria comen-
tando sus acciones, riendose de sus contrincantes o atacandolos cuando fuese ne-
cesario. La audiencia totalmente desbordada, aplaudiria sus ocurrencias y jugadas, y
gritaria desenfrenada (casi sin interrupcion) durante todo el tiempo que este “show”
durase. Vale aclarar, ademas, que este era el plato fuerte del evento.

Asi, no existe aqui una distincion clara entre aquella experiencia que tiene lugar fren-
te a la pantalla y aquella que ocurre en vivo. Un espacio-tiempo de indiscernibilidad,
en donde a su vez se actualizan esas imagenes archivadas/olvidadas que alimentan
el personaje y que cobran entidad gracias a su produccion y reproduccion continua.
“Cuando las imagenes virtuales proliferan, su conjunto absorbe toda la actualidad del
personaje, al mismo tiempo que el personaje ya no es mas que una virtualidad entre

2 Estos tienen lugar en Latinoamérica desde 2015.
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las otras.” (Deleuze, 1987: 100).

El productor (personaje) es esas imagenes, y pasa al plano de lo virtual cuando la pro-
duccion se detiene. Cuando, pensando en la escena de los espejos que cita Deleuze
de la Dama de Shangai (Orson Wells, 1947), ya no hay espejos en donde ser reflejado.

Pequefa coda

En este trabajo nos centramos particularmente en pensar la actividad que realizan
los productores de videos de YouTube para el sitio. Sin embargo, no hemos destinado
ningun apartado a pensar las caracteristicas de las imagenes que son producidas por
estos.

Apropiandonos de las palabras de Ranciere, 0 usandolas como excusa, nos pregun-
tamos: ¢Son estas meras "manifestaciones de las propiedades de un determinado
medio tecnico"? ¢ 0 funcionan como operaciones? Es decir, como “relaciones entre un
todoy las partes, entre una visibilidad y una potencia de significacion y de afecto que
se le asocia, entre las expectativas y 1o que se cumple” (2011: 25].

En base a lo expresado hasta aqui, podemos decir que estas imagenes son algo mas
que la mera manifestacion de las propiedades de un medio técnico. Estas imagenes
no representan nada, no se encuentran en lugar de otra cosa. Son performativas. Son
centros movilizadores de flujos de atencion, dinero, afecto. .. Propulsores del con-
sumo y la produccion. Las imagenes que vemos, que nos interpelan directamente (a
través del formato del plano fijo y mirada a camara utilizado en la mayoria de los vide-
0s], tienen una potencia que excede por mucho el contenido que vehiculizan. ;Cuales
son las propiedades que portan estas imagenes? ;De qué estan hechas? Productos
de un movimiento especular (en tanto reflejo de si mismo) que se sustenta en su
potencial de irradiacion hacia miles (o millones) de centros, estas imagenes, presas
de una ldgica comercial, exceden ese espacio para configurar o propulsar operaciones
cargadas de deseo y afecto.

En este sentido, seriaimpreciso de nuestra parte argumentar que estas imagenes son
solo un producto (asi como quienes las producen y se producen en ese ejercicio] de
un programa estandarizado, donde todo se halla clasificado y etiquetado, donde no
hay lugar para algo “fuera de la norma" si lo que se quiere es poder captar la atencion
dentro del sitio de videos. Un espacio que, como referimos antes, se llena de image-
nes-mercancia. Y esa salvedad se halla fundada sobre todo en lo que esas imagenes
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parecen movilizar. Entramados de redes afectivas que se prolongan hacia otras "re-
des sociales”, que invaden el espacio indiscernible entre la pantallay el escenario de
quienes forman parte de esa relacion. Estos afectos no se circunscriben solamente a
una relacion afirmativa, placentera (en linea con muchos de los planteos que festejan
estas caracteristicas de las “industrias creativas”, asociados al neoliberalismo), 0 a
su potencial transformador en términos politicos (como plantea el autonomismo ita-
liano, en las antipodas de lo anterior). Por el contrario, son afectos que forman parte
de relaciones de explotacion, de hermandad, de lucha, de sumision, de libertad, de
expresion, entre otras (Véase Gill y Pratt, 2008).

Esas imagenes conforman un paisaje del cual formamos parte, el paisaje que habi-
tamos. Si lo miramos atentos encontramos que su reproduccion no se limita a este
espacio de produccion que ahora ponemos bajo la lupa. Esa cultura empresarial que
nombramos al pasar, y que merece un desarrollo mas profundo, inunda otros espaci-
0s, formas, discursos.

Repensar estasimagenes, desde su produccion, implica de esta manera preguntarnos
por lo que portan, movilizan, despiertan, asi como por los valores que las sustentan.
Quizas, entre una y otra, sin alternativas posibles de volver a un estado anterior (en
un arrebato conservador), la tarea sea bucear en esas nuevas formas de relacionarse
para seguir generando vinculos afectivos, espacios de actualizacion del pasado y ent-
ramados de sentido que sobre todo escapen a la l6gica comercial.
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ULTRADISTANCIA:
LA MIRADA INCIERTA DEL ALGORITMO

HERNAN ULM

Tal vez no haya distancia justa para ver lo que nos esta pasando en el véertigo ince-
sante de los instantes que nos caen desde arriba. Tal vez, una toma de posicion sea
imposible en un espacio que esta saturado de imagenes que se superponen, se borran
y se olvidan continuamente. Tal vez |a Unica manera en que podamas finalmente ver,
tal vez la Unica manera de configurar una mirada situada, la Unica manera de acceder
a una mirada que se sitle en medio del sitio de las imagenes, sea romper las formas
mensurables de lo que se mira y construir una distancia que ya no se pueda medir
segun las coordenadas de un ojo. Hacer de la propia mirada una instancia vertical que
cae, ellamisma, sobre el espacio y sobre el tiempo. Ya no una distancia sino una ultra
distancia solo posible para una experiencia ultra humana. Una ultra distancia que, al
mismo tiempo, se sitUa en el interior de los medios técnicos dispuestos para el cont-
rol y la vigilancia y le extrae al ojo algoritmico una vision que ningun programa puede
calcular. El arte, al fin y al cabo, como decia Deleuze, consiste en producir visiones 'y
audiciones que no puedan ser percibidas por los medios del control. Una mirada que
no forme parte del gobierno, que no induzca las conductas de los otros. Una ultra
distancia no trabaja con los algoritmos que constituyen apenas la materialidad té-
cnica de un espacio de calculo. La ultradistancia es la materialidad artistica que se
desprende de los calculos y las previsibilidades. Deleuze exigia siempre diferenciar
entre una materialidad técnica -que normaliza las percepciones- y una materialidad
artistica que produce esas visiones sin certidumbre.

Una ultra distancia produce, en definitiva, ese desplazamiento en el interior de esos
medios, toma su sitio en el medio de esos medios, para producir esa vision incierta,
esa incertidumbre (el horror de los programas es lo incierto, la incertidumbre es el
extremo afectivo del programa neoliberal) que revela que los gobiernos neoliberalesy
sus catastrofes contemporaneas llevan inscriptos en la inmanencia que los produce,
las figuras que destituyen eso que quisieran programar.
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