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Partindo do pressuposto de que Lima Barreto era leitor de Nietzsche, assim como de 
outros pensadores, este trabalho pretende estabelecer um possível diálogo entre ide-
ias centrais do filósofo alemão a produção literária e intelectual do escritor carioca. 
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Introdução

O homem é uma corda, atada entre o animal e 
o super-homem – uma corda sobre o abismo.

Este trabalho representa uma tentativa de aproximação entre o pensamento de Frie-
drich Nietzsche e a produção literária e intelectual de Lima Barreto. Mas o que po-
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deria haver em comum entre o escritor carioca e o filósofo alemão? Estamos diante 
de autores que, embora não tenham sido desprezados pela crítica, foram lidos com 
desconfiança, em parte pelo estilo, em parte pelos temas que trouxeram à luz. So-
bre o pensamento de Nietzsche pesam a suposta associação com teorias racistas e 
o elogio da guerra. De modo semelhante, o drama pessoal e a relação com o álcool 
contribuem para uma interpretação pejorativa da obra de Lima Barreto. 

É possível estabelecer outra aproximação entre Lima Barreto e Nietzsche, pois ambos 
conheceram de perto a loucura e sobre ela desenvolveram uma visão própria. Em Au-
rora, de 1881, livro em que pretende anunciar o despertar de uma nova moralidade, 
o filósofo entende a loucura como algo necessário para a quebra de paradigmas, o 
elemento “que aplaina o caminho da ideia nova” (NIETZSCHE, 2007, p. 30). Nietzsche 
avança em sua argumentação ao lembrar o valor que a loucura tinha nas sociedades 
antigas, pois o alienado era visto como uma espécie de porta-voz da divindade. Como 
diz Nietzsche (Ibidem, p. 31), “lá onde houver a loucura, há um pouco de gênio e sabe-
doria”. A voz do louco deve ser ouvida, e não censurada ou silenciada, como querem 
todos aqueles que falam em nome da razão.

Biógrafos afirmam que, em consequência de um quadro avançado de sífilis somado a 
outros problemas de saúde, Nietzsche é acometido por um colapso mental em janeiro 
de 1889, semanas depois de concluir Ecce homo, em novembro de 1888. A proximi-
dade com as primeiras manifestações de demência coloca o conteúdo do livro sob 
suspeita, fato que explicaria sua publicação apenas dez anos depois. A questão em 
torno de Ecce homo é tão controversa, que se transforma em um “caso” analisado 
pela Sociedade Psicanalítica de Viena, cujas reuniões eram comandadas por Sigmund 
Freud. Na contramão de seus interlocutores, o psicanalista chega à conclusão de que 
Nietzsche não poderia estar mais lúcido quando escreveu sua autobiografia. Em lugar 
da manifestação de um estado de insanidade, Freud vê em Ecce homo um exercício 
de profunda introspecção jamais alcançado até então1. 

Assim como o filósofo, Lima Barreto demonstra uma lucidez incomum para quem é 
compulsoriamente levado a viver entre loucos. De saúde historicamente frágil, o es-
critor carioca acumula internações médicas e duas passagens pelo Hospital Nacional 
de Alienados, antigo Hospício Pedro II e atual campus da Praia Vermelha da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (UFRJ). Da segunda internação, entre dezembro 

1	 SOUSA, Paulo César de. Posfácio. In: NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2008. p. 123-129.
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de 1919 e fevereiro de 1920, motivada por uma alucinação alcóolica, resulta o Diário 
do hospício, documento da maior importância para a psiquiatria brasileira produzi-
do, contraditoriamente, por alguém que, pelo menos em tese, teria perdido a razão. 
Definitivamente, não é que se verifica nas anotações feitas por Lima Barreto, que 
impressionam pela capacidade crítica, dirigida, sobretudo, ao discurso científico e ao 
poder médico. Na interação com um dos alienistas, o paciente chega a produzir uma 
espécie de diagnóstico ao contrário: “Não lhe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o 
mais nevrosado e avoado do que eu” (BARRETO, 2001, p.1384). Episódio semelhante 
é narrado por Nietzsche em Ecce homo: “Um médico, que durante muito tempo me 
tratou como doente dos nervos, acabou por dizer: ‘Não! Não há nada nos seus nervos, 
eu é que começo a ficar nervoso’.” (NIETZSCHE, 2008, p.22)

Enfim, ao questionar as circunstâncias da própria internação e o modo de operação do 
hospício, Lima Barreto levanta suspeita sobre a verdade científica, aproximando-se, 
assim, da crítica radical de Nietzsche contra os pilares daquilo que a tradição filosó-
fica identifica como “razão”. Nesta passagem, por exemplo, o romancista revela uma 
compreensão de indivíduo mais complexa do que aquela que comparece no discurso 
médico:

Procuram os antecedentes, para determinar a origem do paciente que está ali, como 
herdeiro de taras ancestrais; mas não há homem que não as tenha, e se elas determi-
nam loucura, a humanidade toda seria de loucos. Cada homem representa a herança 
de um número infinito de homens, resume uma população, e é de crer que nessa 
houvesse fatalmente, pelo menos, um degenerado, um alcoólico, etc. etc. (BARRETO, 
2001, p. 1389).

Ao afirmar que temos “milhões de indivíduos” dentro de nós e que cada pessoa “re-
sume uma população”, o escritor carioca se aproxima das formulações de Nietzsche, 
para quem o sujeito deve ser entendido como multiplicidade, e não unidade, como 
quer a tradição metafísica. Ora, conceber o sujeito como plural, e não íntegro, tem 
profundas consequências para o saber psiquiátrico, a começar pelo poder do cons-
ciente sobre o inconsciente. Se, para a psiquiatria, a conduta voluntária e refletida é 
sinal de um comportamento sadio, a capacidade de deliberar sobre as próprias ações 
é, então, uma das principais características do indivíduo considerado sadio. O proble-
ma é que, para pensadores como Nietzsche, o livre-arbítrio é uma ilusão, assim como 
o sujeito autocentrado e consciente. O “penso, logo existo” de Descartes, para Nietz-
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sche, não passa de uma artimanha linguística que coloca o sujeito sempre à frente 
de toda e qualquer ação. Em síntese, poderíamos dizer que o poder da razão sobre o 
instinto torna-se discutível2.

Em outros momentos de sua obra, Lima Barreto reflete sobre o mesmo tema. Em crô-
nica do volume Impressões de leitura, por exemplo, o escritor sugere que nosso poder 
de escolha é limitado: “Nós nunca somos senhores do rumo que deve tomar a nossa 
vida” (BARRETO, 1956, p. 96). A plena autonomia do sujeito é novamente questionada 
quando, ao sair do hospício, Policarpo Quaresma é levado a pensar que “há alguma 
coisa mais forte que nós, que nos guia, que nos impele e em cujas mãos somos ape-
nas joguetes” (BARRETO, 2001, p. 311). Estaria o personagem mais famoso de Lima 
Barreto refletindo sobre o poder do Acaso?

Enfim, este trabalho baseia-se na hipótese de que o escritor carioca teria assimilado 
em sua obra aspectos da filosofia nietzschiana, o que demonstra ser Lima Barreto 
um intelectual em diálogo com as ideias de seu tempo, superando a visão, bastante 
cristalizada, de “escritor maldito”. A ideia de que a produção de Lima Barreto seria 
apenas o reflexo de um homem ressentido em muito reduz a complexidade de seu 
pensamento, atravessado por uma crítica social vigorosa e por uma visão de literatura 
que extrapola os limites dados pela tradição.

A recepção de Nietzsche no Brasil 

Foi no contexto da Belle Époque, período de grande movimentação política e cultural 
vivenciado por Lima Barreto, que as ideias de Nietzsche começam a circular no Bra-
sil. Segundo Brito Broca (2004, p. 165), textos traduzidos do filósofo, em edições da 
Mercure de France, já eram conhecidos no Rio de Janeiro desde o final do século XIX. 
No início do século XX, o culto de Nietzsche, o filósofo do super-humanismo, ganha 
adeptos junto a nossos literatos, como João do Rio. Brito Broca nos conta que o jor-
nalista e escritor estava à frente do grupo que frequentava a Confeitaria Pascoal, na 

2	 O conceito de livre-arbítrio é um dos temas da edição de julho de 2014 da revista Scientific American. A 
matéria “O mundo sem livre-arbítrio” reflete sobre os possíveis impactos das pesquisas neurocientíficas nos cam-
pos moral e jurídico. “Na última década, um número crescente de neurocientistas e filósofos têm argumentado 
que o livre-arbítrio não existe. Em vez disso, somos manipulados por nossas mentes inconscientes com a ilusão de 
controle consciente. Paralelamente, estudos recentes sugerem que quanto mais as pessoas duvidam do livre-ar-
bítrio, menos apoiam a punição criminal e menos eticamente se comportam entre si.” (SHARIFF & VOHLS, 2014, p. 
67)
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rua do Ouvidor, em retaliação aos assíduos da Confeitaria Colombo, na rua Gonçalves 
Dias, cujo líder era Olavo Bilac. Em O momento literário, de 1907, depois de citar um 
trecho de Assim falou Zaratustra, João do Rio escreve que o poeta Alberto Ramos “cul-
tiva o eu, praticando o super-humanismo de Nietzsche”. Ora, se considerarmos que o 
eu, concebido como unidade e dotado de livre-arbítrio, não passa de uma ilusão para 
Nietzsche, então mais coerente seria falar em “negação” do eu. Porém, ao contrário 
disso, vê-se no pensamento de Nietzsche um elogio ao individualismo, uma verdadei-
ra filosofia do ego. Outro exemplo de como as ideias de Nietzsche foram recebidas por 
nossos homens de pensamento é um curioso episódio envolvendo Magnus Sondahl, 
o exótico mineiro de origem irlandesa que pretendia fundar uma nova religião, mistu-
rando positivismo, maçonaria, catolicismo e magia. Conta-se que ele teria praticado 
nudismo em praias afastadas do Rio de Janeiro, atitude imediatamente atribuída ao 
“amoralismo nietzschiano”. Recorrendo às palavras do próprio Brito Broca, esses e 
outros casos demonstram a “má assimilação da filosofia de Nietzsche” no Brasil da-
quela época.

Em artigo de 1903, publicado na primeira página do jornal Correio da manhã, José Ve-
ríssimo constata que Nietzsche havia se transformado em fenômeno literário no Bra-
sil: “Nietzsche está na moda porque filosofias e filósofos também têm moda, como 
as casacas e os vestidos”, pondera Veríssimo (2014, p. 125). O crítico parte do princí-
pio de que as ideias de Nietzsche estão em voga naquele momento, pois atenderiam 
a sentimentos cada vez mais cultivados pela sociedade de seu tempo, como o indi-
vidualismo e a negação dos valores morais. “Foi assim” - ressalta Veríssimo (Idibem, 
p. 127) - “que o compreenderam não só os que se diziam seus discípulos, mas grande 
número dos que se lhe opunham como adversários.” De fato, entre os entusiastas e 
os críticos do pensador alemão, suas reflexões costumavam ser entendidas como 
uma exaltação à dureza, à crueldade e ao prazer acima de tudo. Então, como sugere 
o próprio Veríssimo, a grande e rápida repercussão da filosofia nietzschiana entre os 
literatos do final do século XIX e início do século XX pode ter sido motivada por inte-
pretações apressadas.

No entanto, embora Veríssimo reconheça que muitas interpretações de Nietzsche se-
jam, de fato, superficiais, ele considera seu projeto filosófico inconsistente. O crítico 
sustenta sua opinião da seguinte forma: se as ideias de Nietzsche suscitam leituras 
tão díspares, é porque talvez sejam realmente “vagas”, “imprecisas” e “inconsequen-
tes”. Mesmo assim, ele dedica o artigo a uma publicação recente sobre Nietzsche, em 
que Eugène de Roberty apresenta uma nova abordagem das ideias do pensador ale-
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mão. Veríssimo adverte que não pretende dizer se a nova interpretação de Nietzsche 
é verdadeira ou não, mas declara de antemão que seu mais novo intérprete francês 
teria supervalorizado suas qualidades como filósofo, ao ver no autor de Assim falou 
Zaratustra um “pensador generosamente otimista e humano” em lugar de um “egoísta 
seco” e um “imoralista cínico”. A crítica de Veríssimo deixa antever como Nietzsche é 
interpretado tanto no Brasil como na Europa, ou seja, como um pensador hermético 
que se coloca acima do bem e do mal. Em Ecce homo, Nietzsche comenta algumas 
opiniões sobre seus livros, como a de Heinrich von Stein, que havia se queixado de 
“não ter entendido nada de Zaratustra” (NIETZSCHE, 2008a, p.50), enquanto Karl Spi-
tteler tratou a obra como “superior exercício de estilo”, recomendando ao autor que 
também cuidasse do conteúdo (Ibidem. p.51). Longe de se sentir ultrajado com tais 
opiniões, Nietzsche as entende como uma espécie de elogio ao contrário: “Meu triun-
fo é exatamente o inverso de Schopenhauer – non legor, non legar [não sou lido, 
não serei lido], digo eu” (Ibidem, p. 50). Na verdade, em vários momentos de suas 
reflexões, o filósofo tem consciência de que escreve para poucos, como ele mesmo 
projeta, “talvez se criem até cátedras para interpretação do Zaratustra”. 

A crítica negativa de Veríssimo contrasta com o entusiasmo de Albertina Bertha3, em 
conferência realizada no salão nobre do Jornal do Commercio em agosto de 1914. A 
escritora elege Nietzsche como tema, pois, segundo ela, apesar de ser o “filósofo 
genial do século”, permanece desconhecido e mal interpretado: “Quantas vezes meus 
ouvidos hão sido feridos por críticas descabidas, oriundas da ignorância total de seus 
trabalhos” (BERTHA, 2015, p. 139). De fato, a escrita demonstra ser uma leitora mais 
perspicaz que muitos de seus pares. Assim como Veríssimo, Albertina Bertha con-
sidera Nietzsche um “poeta” e Zaratustra um “poema em prosa”, mas não o faz em 
tom depreciativo, como seu colega de crítica. Pelo contrário, ela sugere que o filósofo 
busca na linguagem uma relação com o conteúdo de sua mensagem, tentando “con-
cretizar o que ainda é informe e caótico”. O próprio Nietzsche (2008a, p. 26) esclarece 
que “narra poeticamente” em Zaratustra, o que nos faz pensar em sua obra como 
metáfora, e não como acidente de linguagem. 

Por outro lado, a conferencista adverte que o leitor de Nietzsche não deve ser um 
neófito, mas alguém que já tenha acumulado recursos suficientes para penetrar suas 
ideias com clareza. Quanto ao caráter “difuso” de sua obra, Albertina apresenta uma 

3	 Escritora brasileira do início do século XX, considerada uma das precursoras do feminismo no Brasil. Seu 
romance de estreia, Exaltação, foi publicado primeiramente como folhetim do Jornal do Commercio em 1916.



68

justificativa, que, em nossa visão, reflete acuidade leitora: “Sua filosofia não obe-
dece a sistemas, não tem ordem, não é catalogada” (BERTHA, 2015, p. 143). Embora 
reconheça que isso muitas vezes impede a compreensão de suas ideias, não desqua-
lifica seus escritos como “incompreensíveis”, mas como portadores de uma verdade 
ainda pouco acessível. Ao se referir aos aforismos, Bertha limita-se a descrevê-los, 
sem demonstrar julgamento sobre sua concepção de escrita: “As suas teorias se der-
ramam pelos seus múltiplos livros em períodos curtos, sintéticos, que muitas vezes 
nada têm a ver com os antecedentes” (Ibidem, p. 144). 

No plano do conteúdo, a palestrante aborda, ainda que rapidamente, conceitos cen-
trais para o pensamento nietzschiano. Em relação à consciência, por exemplo, iden-
tifica em Nietzsche um fato novo: o filósofo a considera um “conjunto sensorial”, um 
“órgão condutor”, e não como algo imaterial para além do indivíduo. Ela ainda vai mais 
longe ao relacionar a filosofia nietzschiana às pesquisas em curso no campo das vá-
rias ciências. Em sua visão, as definições de Nietzsche para vontade, causa-e-efeito 
e livre-arbítrio “representam a evolução do pensamento humano sob a influência das 
descobertas científicas, dos trabalhos de laboratório” e, nesse sentido, cita Marie 
Curie, que teria demonstrado que a matéria não é indestrutível ou imutável (Ibidem, 
p. 52).

A análise de Albertina Bertha é ainda mais lúcida quando se dedica ao super-homem. 
Trata-se de um conceito que rendeu a Nietzsche o título de imoral/amoral, pois foi as-
similado como combate aos valores cristãos, baseados na igualdade e no perdão. Em 
Ecce homo, Nietzsche reflete sobre a recepção crítica do termo: “A palavra ‘super-ho-
mem’ (...) foi entendida, em quase toda parte, com total inocência (...)” (NIETZSCHE, 
2008a, p. 52). Ele explica que, equivocadamente, “super-homem” passou a designar 
um tipo superior, em oposição a homens a homens “bons”, levando a uma interpre-
tação darwinista do termo, por mais que Nietzsche refute Darwin4. Na contramão do 
senso comum, Albertina Bertha não vê no “super-homem” a aniquilação dos valores 
morais, mas o surgimento de outra moral, mais humana e menos dogmática. Como 
bem avalia a escritora carioca, devemos refrear nossos impulsos, o que não significa 
anulá-los ou enfraquecê-los. Em Ecce homo, Nietzsche dirá: “Minha humanidade é 

4	 “Anti-Darwin – O que mais me surpreende na visão sinóptica do grande destino do homem é ver, diante 
dos olhos, sempre o contrário daquilo que hoje Darwin, com sua escola, vê ou quer ver: a seleção em proveito dos 
mais fortes, dos mais afortunados, o progresso da espécie. O que é palpável é justamente o contrário: a eliminação 
dos casos mais felizes, a inutilidade dos tipos que galgaram a superioridade, a inevitável supremacia dos tipos 
medianos e mesmo dos que ficam abaixo da média” (NIETZSCHE, 2008b, p. 346).
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uma contínua superação de mim mesmo” (Ibidem, p. 31). Logo, não se trata de supe-
rar o outro, e sim a nós mesmos, pois, como diz Albertina Bertha, Nietzsche “ensina a 
praticar a crueldade para conosco” (BERTHA, 2015, p. 148). Pensando dessa forma, o 
autor de obras polêmicas, como O anticristo, estaria usando, na verdade, “dos mes-
mos recursos dos ensinamentos cristãos”. 

A simpatia de Albertina Bertha não esmorece nem mesmo diante do que Nietzsche 
escreve sobre as mulheres, em passagens como esta: “Ah, que perigoso, insinuante, 
subterrâneo bichinho de rapina” (NIETZSCHE, 2008a, p. 56). Ou esta, em que reduz a 
luta por direitos a um suposto sentimento de irrealização pessoal: “Emancipação da 
mulher. Isso é ódio instintivo da mulher que não viga, ou seja, não procria” (NIETZS-
CHE, 2008a, p. 57). Dada a misoginia do alemão, que nos parece indiscutível, o que 
teria a dizer a feminista Albertina Bertha? Para ela, que defendia o voto feminino e 
questionava a hegemonia masculina nos meios literários, há uma divergência entre 
o que Nietzsche escreve sobre as mulheres e sua real convivência com elas, conclu-
são a que chega depois de investigar a correspondência e outros escritos pessoais 
do filósofo. O machismo de Nietzsche não passaria de provocação de um homem 
solitário, a querer um colo feminino, sem conexão com sua filosofia como um todo: 
“Ora, um homem capaz desses refinamentos de sentimentos não se teria expressado 
sobre nós, como o fez, senão por desporto” (BERTHA, 2015, p. 158). Enfim, Albertina 
Bertha termina sua conferência ressaltando o poder das ideias de Nietzsche, pois 
elas desestabilizam e inspiram ao mesmo tempo, transformando-as em um “grito de 
alarme”. 

Pensamento semelhante será o de Monteiro Lobato, leitor assíduo de Nietzsche, o 
que pode ser verificado ao longo da correspondência com o amigo Godofredo Rangel, 
reunida no volume A barca de Gleyre (2010). Para Lobato, Nietzsche é um “desencros-
tador”, um “semeador de horizontes”, “uma potassa cáustica”, todavia, para bem 
entendê-lo, seria necessário ultrapassar os obstáculos da escrita: “é preciso nos am-
bientar nessa linguagem nova” (LOBATO, 2010, p. 59).

Quase três décadas depois, a recepção crítica de Nietzsche ganhará um novo e deci-
sivo capítulo entre os intelectuais brasileiros. Dessa vez, quem toma a palavra é An-
tonio Candido, no célebre artigo O portador, publicado em 1946 no Diário de São Paulo, 
no qual reflete sobre os equívocos em torno do pensamento de Nietzsche e convoca 
os leitores a uma revisão do tema:

É preciso afastar, em relação a pensadores como Nietzsche, o conceito de guerra – 
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propagandístico ou ingênuo –, que o encara como uma espécie de Rosenberg mais 
fino e procura ver no seu pensamento o precursor do nazismo. Esse antipangermanis-
ta convicto deve ser considerado o que realmente é: um dos maiores inspiradores do 
mundo moderno, cuja lição, longe de exaurida, pode servir de guia a muitos problemas 
do humanismo contemporâneo (CANDIDO, 2003, p. 13).

Segundo Candido, os livros de Nietzsche “ensinam a dançar”, pois têm a capacidade 
de fazer pensar nos valores sob os quais vivemos. Em sua visão, há mais comodismo e 
“flacidez moral” em nossas convicções do que nobreza e reflexão profunda: “Ele vinha 
romper uma série de hábitos tacitamente aceitos e mostrar que a própria filosofia 
não dava mais conta das obrigações para com a vida” (Ibidem, p. 16). Talvez por isso 
Nietzsche tenha se tornado um personagem incômodo, o que também teria ocorrido 
a um de seus leitores, o escritor Lima Barreto.

Lima Barreto, leitor de Nietzsche

Em artigo de 1920, publicado na Gazeta de notícias, Lima Barreto dispara: “Não gosto 
de Nietzsche; tenho por ele ojeriza pessoal” (BARRETO, 2015, p. 169). No texto, o esc-
ritor analisa o livro de Albertina Bertha, Estudos, que traz um ensaio sobre o filósofo. 
Lima considera a leitura da feminista excessivamente elogiosa em relação ao autor de 
Assim falou Zaratustra, pois compara, por exemplo, o super-humanismo ao budismo 
e ao cristianismo. “É possível admitir sujeito de tal moral digno do Paraíso ou do Nir-
vana?”, pergunta o escritor. A princípio, Lima Barreto compartilha da ideia, bastante 
disseminada, de que o filósofo teria proporcionado ao nazifascismo uma ideologia 
capaz de justificá-lo e, ao capitalismo, um discurso que o tornasse legítimo. 

No entanto, se fizermos uma análise mais cuidadosa de seus escritos, veremos que 
alguns pontos dessa acusação não se sustentam. Embora Nietzsche (2008a, p. 29) 
afirme que a agressão faça parte de seus instintos, sua guerra é “sem pólvora e fu-
maça” (Ibidem, p. 69), o que nos leva a pensar o tema da guerra em Nietzsche como 
metáfora do conhecimento, um “duelo” no campo conceitual. A imagem do “filósofo 
guerreiro” é recorrente em Nietzsche, como nesta passagem do primeiro capítulo de 
Ecce homo: “Ataco somente causas em que não encontraria aliados, em que estou só 
– em que me comprometo sozinho” (Ibidem, p. 30). Sobre a questão judaica, cabe a 
leitura da primeira dissertação da Genealogia da moral, onde Nietzsche saúda a ousa-
dia do povo judeu ao promover pela primeira vez na história a tão almejada “tresvalo-
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ração dos valores” (NIETZSCHE, 2009, p. 23). Há também indícios autobiográficos que 
apontam para a absolvição de Nietzsche, como o rompimento com Wagner, que teria 
cedido ao Reich, e a ausência no casamento da irmã em retaliação ao antissemitismo 
do cunhado. O que nunca perdoei a Wagner? O haver condescendido com os alemães” 
(NIETZSCHE, 2008, p. 42). 

No tocante a Lima Barreto, é preciso considerar que, em outras referências a Nietz-
sche, não se lê uma intenção crítica. Pelo contrário: há casos em que o escritor se 
apropria de ideias nietzschianas com o propósito de ilustrar as suas, como na epíg-
rafe do conto Como o “homem” chegou, que consiste em uma citação de Zaratustra: 
“Deus está morto. Sua piedade pelos homens matou-o.” A sentença, uma das mais 
famosas e enigmáticas de Nietzsche, poderia ser lida como sob viés ateu, mas o que 
está em jogo é um conjunto mais amplo de crenças, como a ciência e a razão. Ao 
proclamar a morte dos valores tradicionais, Nietzsche convida à criação de outros, 
mais verdadeiros e menos pretensiosos. A epígrafe dialoga com o conteúdo do conto 
na medida em que resume a situação absurda vivida pelo protagonista, detido por 
forças policiais apenas porque seus vizinhos consideravam seu comportamento est-
ranho. A transferência do preso é feita de modo tão desumano, que resulta na morte 
do personagem.

Há, ainda, outras alusões a Nietzsche bastante representativas. Em 1918, internado 
no Hospital Central do Exército por conta de uma quebra de clavícula, Lima escreve 
uma crônica que será publicada no periódico ABC. Em Da minha cela, Lima Barreto co-
menta leituras feitas a internação, com destaque para artigos recolhidos na imprensa 
diária. Um deles, em especial, chama a atenção do escritor, por conter incoerências 
dignas de correção. O articulista opõe ao socialismo e ao anarquismo uma nova ideo-
logia, o nietzschianismo, surgido com o fim da Primeira Guerra. Lima Barreto lembra, 
no entanto, que Nietzsche conclui sua obra muito antes do término do conflito. Além 
do anacronismo, o romancista ajusta a maneira como o super-homem é interpretado:

Compete-me dizer afinal ao festejado articulista que o Zaratustra, do Nietzsche, dizia 
que o homem é uma corda estendida entre o animal e o super-humano – uma corda 
sobre um abismo. Perigoso era atravessá-la; perigoso, ficar no caminho; perigoso, 
olhar para trás. Cito de cor, mas creio que sem falsear o pensamento (BARRETO, 2004, 
p. 398 - grifos nossos).
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Com “cito de cor”, Lima Barreto sugere ser um leitor atento de Nietzsche, alguém com 
autoridade suficiente para divergir: “Tome, pois, o senhor jornalista cuidado com o seu 
nietzschianismo de última hora, a serviço desses nossos grotescos super-homens da 
política, da finança e da indústria” (Ibidem, p. 399). Curiosamente, dois anos depois, 
na já citada crítica a respeito do estudo de Albertina Bertha, Lima Barreto acusa o 
filósofo de ser o responsável pela guerra de 1914. 

Não obstante as hesitações do romancista a respeito do super-humanismo, o fato é 
que o escritor transita com facilidade pelas ideias de Nietzsche. Nesse sentido, algu-
mas anotações feitas no Diário íntimo funcionam como uma clara demonstração de 
conhecimento dos temas nietzschianos. É o que ocorre nesta passagem, sem data, 
em que Lima Barreto compara o filósofo a Balzac: “No Peau de Chagrin, de Balzac, há 
o seguinte pensamento muito semelhante a um de Nietzsche: L’homme est un bouf-
fon qui danse sur des précipices” (BARRETO, 2001, p. 1325). Além dessa, localizamos 
outras duas, com transcrições comentadas de Assim falou Zaratustra e A origem da 
tragédia. Há também um registro datado de 05 de maio de 1908, no qual Lima Bar-
reto afirma ter dormido tarde no dia anterior em função da leitura de um artigo de 
Jules Gaultier sobre o último livro de Nietzsche. Estaria o escritor se referindo a Ecce 
homo, que viera a público no mesmo ano? O Diário íntimo fornece indícios de que o 
romancista carioca, que tinha o hábito de colecionar revistas literárias e ilustradas, 
acompanhava as publicações de Nietzsche na imprensa especializada: “Nietzsche: 
Revue des Deux Mondes - setembro a outubro de 1892.” Não podemos deixar de citar 
os dois títulos de Nietzsche que integram a Coleção Limana, a biblioteca pessoal do 
autor: um volume em espanhol de O anticristo e uma edição da Mercure de France, 
intitulada Pages Choisies, contendo trechos de obras. 

Por último, cabe ressaltar a presença de Nietzsche em Vida e morte de M. J Gonzaga 
de Sá, considerado o romance mais “filosófico” de Lima Barreto, graças à mania de 
reflexão de seu personagem-tema. Ao final do capítulo intitulado “O inventor e a ae-
ronave”, o narrador comenta a teoria de Gonzaga de Sá sobre o Acaso, tema desenvol-
vido por Nietzsche a propósito do questionamento sobre o par causa-efeito: 

Entendi bem que ele queria dizer que o Acaso, mais do que qualquer outro Deus, é 
capaz de perturbar imprevistamente os mais sábios planos que tenhamos traçado e 
zombar da nossa ciência e da nossa vontade. O Acaso não tem predileções... (Ibidem, 
p. 568).  

No quarto capítulo, Augusto Machado passa uma tarde no Café Papagaio, onde par-
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ticipa de um despretensioso debate com os amigos sobre alguns temas filosóficos, 
entre eles o conceito de super-homem: “- Um super-homem! – considerou o invejoso 
Domingos./ - Que diabo vocês chamam de super-homem? – pergunta o Rangel./ - Um 
cidadão que fica Além do Bem e do Mal” (Ibidem, p. 600)

Na sequência, o narrador reproduz um diálogo com Gonzaga de Sá, no qual reverbe-
ram algumas máximas nietzschianas, como aquela que diz que “não existem fatos, 
apenas interpretações”, uma afronta à “vontade de verdade” que predomina no pen-
samento ocidental:

Não sofro daquilo que Renan chamava a horrível mania de certeza. Tudo para mim 
foge, escapa, não se colhe. O que há são crenças, criações do nosso espírito, feitas 
por ele para seu gasto, estranhas ao mundo externo, que talvez não tenha nenhuma 
ordem para se curvar à que criamos (BARRETO, 2001, p. 617).

Sobre a intenção de biografar Gonzaga de Sá, o narrador chega a uma conclusão que 
pode ser lida pelo viés da multiplicidade de eus:

Desesperava por compreendê-lo, fiz todas as hipóteses, combinei-as, sem que o ti-
vesse perfeitamente compreendido, confesso; e até o presente, quando ligo os di-
ferentes modos de ser como que ele se me apresentou hoje, ontem e amanhã, em 
vários momentos e horas, é tal a incoerência, é tal a falta de ligação dos seus atos, 
que o vejo na memória como vi naquela tarde, em um café a circunvagar o olhar para 
tudo: enigmático! (Ibidem, p. 616).

Portanto, diante da impossibilidade de alcançar inteiramente a verdade sobre o ami-
go, Augusto Machado contenta-se com “interpretações de sua alma”. Dessa forma, o 
narrador criado por Lima Barreto, ao empreender a biografia de Gonzaga de Sá, depa-
ra-se com o problema da expressão, diretamente relacionado ao problema da verdade 
e do sujeito. Afinal, perguntará Nietzsche: pode a palavra representar a verdade das 
coisas ou das pessoas? A resposta é, naturalmente, não. A linguagem consiste em 
uma intepretação sobre as coisas, e não nas coisas em si mesmas. Logo, alcançar 
a verdade do eu, único e estável, resulta em uma tarefa, contraditoriamente, inal-
cançável. Por essa razão, Augusto Machado coloca em suspensão as certezas sobre 
o amigo e, em lugar da unidade, opta por retratá-lo em suas dúvidas e contradições.
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Considerações finais 

Se é verdade que Lima Barreto foi um leitor de Nietzsche, também o é que sua adesão 
às ideias do filósofo não se deu de modo total e irrestrito, mas compreende momen-
tos de incompreensão, recusa e assimilação. Logo, o diálogo entre Nietzsche e Lima 
Barreto é marcado pela tensão, como a corda que se estende entre as duas pontas 
do abismo.

Intelectuais intempestivos e autores de obras extemporâneas, Nietzsche e Lima Bar-
reto investigaram o universo da loucura e extraíram dela algo maior do que a própria 
doença. O mergulho nas águas profundas do autoconhecimento produz uma reflexão 
tão lúcida quanto inquietante: o “conhece-te a ti mesmo” dos gregos antigos soa tão 
ilusório quanto o “penso, logo existo” cartesiano, tornando complexa a relação entre 
indivíduo e o saber produzido sobre si mesmo e a realidade que o cerca. 

A possibilidade de aproximação entre Nietzsche e Lima Barreto contribui, em última 
análise, para o amplo processo de revisão crítica do romancista, na medida em que 
revela, para além das questões autobiográficas, o questionamento das formas literá-
rias sedimentadas pela tradição, mas incompatíveis com as transformações sofridas 
no campo conceitual. A passagem do século XIX para o século XX é marcada por aba-
los profundos na forma de pensar e ver o mundo, com consequências para as noções 
de sujeito, verdade e linguagem, debate alcançado por Lima Barreto e problematizado 
em seus escritos. 

Portanto, a ideia de que a obra de Lima Barreto se limita ao projeto de revanche pes-
soal não considera a conduta intelectual do autor e ignora a contribuição de seu pen-
samento para o fazer literário. No célebre artigo a respeito do super-homem, Antonio 
Candido mobiliza seus interlocutores: “Recuperemos Nietzsche”. Na mesma clave, 
diríamos: recuperemos Lima Barreto.
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